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Caroline Tliérion. 


i 

L'homme sur un lit râlait, moitié nu, les pieds 
raidis, les mains crispées sur des draps tachés de sang. 
Ce sang sortait comme une écume rouge de ses lèvres 

tordues; sa face convulsive était pâle de la dernière 

% 

pâleur. Les femmes, U y en avait deux, l’une belle, 
l’autre jolie; lune près de lui, l'autre dans une cham¬ 
bre voisine, bouleversaient l’appartement, Le désor 
dre y régnait, désordre des riches surpris par les ter¬ 
reurs de la mort. 

Elle était là, l’impitoyable égalitaire, promenant son 
squelette sur la soie, les dentelles, les diamants, For 
épars. Elle frappait coup sur coup, elle étreignait sa 
victime. 
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La victime était un beau jeune homme, un heureux, 

» 

un cœur honnête, un de ces riches qui ne sont jamais 
riches pour eux. Elle n’avait pas regardé à cela, elle 
fauchait. Et, chose atroce, près du mourant, les deux 
femmes allolées ne songeaient pas à lui 1 
La plus belle, sa femme, qui, la veille encore, cher¬ 
chait l’amour dans son regard, cherchait maintenant, 
avec rage, le testament par lequel il l'instituai! son 
unique héritière, héritière de deux millions. 

Elle cherchait vite, car le temps lui manquait; car 
ceüe femme si belle ne pouvait rester pauvre. A ses 
pieds mignons il fallait les tapis sur lesquels le bruit 
des pas s’éteint; à son front superbe le diadème de 
pierres précieuses ; à sa bouche rose le sourire éternel. 
Mais à sa main line, délicate, qui fouillait en ce mo¬ 
ment un meuble ouvert, avec les ongles crochus de la 
sorcière, que fallait-il? De l’or, toujours de l'or! 

« elle scène était éclairée par le soleil rouge des pre 
tnières heures du soir, en été. 

D’une fenêtre ouverte, on le voyait descendre sur 
l’Océan et pinimvr ses ra\ mis dans les vagues vertes. 
L’air frais, l’air salin, la vie, entraient par celle fenê¬ 
tre. L’homme râlait toujours. 

H y avait un mois à peine, il était arrive à Truuvitle 
avec, sa jeune femme qui \ouluit l’obliger, disait-elle, 
à soigner su santé nmu>aise depuis longtemps. Il pa¬ 
raissait encore assez fort à ce moment-là, et il n’avait 
cessé pendant trois semaines de se montrer avec elle 
et défaire choque jour de longues promenades sur la 
plage. 
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Puis, tout à coup, un soir, il était rentre frissonnant 
pour se mettre au Ht-dans tttl de res modestes appar¬ 
tements dont on se contente aux bords de la mer. 

i 

Et trois jours après, le monde élégant de Trou vil 18 
répétait, comme une nouvelle de lu dernière Irai- 





— Une’ superbe jeune femme, un joli ménage, 
M. et madame Thérion, lie les avez-vous pas remar¬ 
qués? Eli bien! le mari se meurt; ou le dit million¬ 
naire. 

On en parla tout un soir; à l'heUre où il râlait, on 
l’avait déjà oublié. 

Seules, madame Thé ri on et Justine, sa femme de 
chambre, vrillèrent le malade. Sans doute elles ne cru¬ 
rent pas a un dénouement si prompt, car elles négli¬ 
gèrent d'avertir la sieur du mourant, son unique pu- 


* * 


rente, qu’il avait réclamée plusieurs fois. 

A cette heure où la mort frappait , elles se croyaient 
encore bien seules avec lui, quand la porte de leur 
appartement s’ouvrit tout à coup, t u étranger s'a¬ 
vança, sans mot dire, jusqu'au milieu de la première 
pièce où la femme de chambre, sur l'ordre de sa mai- 
tresse, fouillait dans les habits du mourant et en reti¬ 
rait avec soin les papiers qui s’y trouvaient. 

Kn l’apercevant, Justine lâcha l'habit qu’elle tenait 
et voulut l'arrêter. L'étranger écarta Justine et marcha, 
vers la seconde pièce, droit à madame Thérion. 

La jeune femme se retourna. Elle plongea aussitôt 

de papiers pour l’en 
retirer vide et faire face au nouveau \emi. 
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— M. Davelles! cria-t-elle en palissant. 

— Non, madame, le docteur Davelles. 

Elle venait de pâlir, elle trembla; mais elle lit un 
effort, se remit et murmura en désignant son mari ex¬ 
pirant : 

— Merci! vous le sauverez.il vient d’avoir une 

crise affreuse; Justine et moi nous cherchions une or¬ 
donnance perdue. Oh! je vous en prie... soignez-le! 
sauvez-le! 

Elle pleurait. Elle pleurait vraiment. D’où tenaient 
ces larmes? Nul ne peut le dire; elle était femme et 
belle. Les larmes sont aux belles femmes ce que la 
rosée est aux prairies. Les siennes s’arrêtèrent juste à 
point pour former une perle sur ses joues. Elle savait 
pleurer. 

Le docteur resta sombre et froid. C’était un homme 
jeune, grand, brun et très-beau, aussi beau qu’elle était 
belle. Son regard cependant se leva sur elle. 

Ce regard était étonnant d’audace : 

— Madame, dit-il, vous savez bien qu'il est perdu! 

Elle n’accorda aucune attention au regard, elle ré¬ 
pondit aux paroles : 

— Perdu! répéta-t-elle; mais c’est impossible! de 
ne m’en doutais pas!... Je... 

Elle se tordait,... avec grâce. 

On entendit un bruissement de jupe, froissée parties 
mains crispées. Rien ne se dérangea cependant dans 
sa toilette, on eut dit une poupée parfaite dont les vê¬ 
tements sont fixés par des épingles qui entrent dans 
le corps. 
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— Donnez-moi donc de l’eau fraîche, interrompit le 
docteur. 

Elle obéit. 

Il baigna le visage du mourant et tira de sa poche 
un flacon qu’il posa sur ses lèvres blanches. 

M. Auguste Thérion lit un mouvement et, en une 
secousse, d’un effort, redressa son buste et ouvrit ses 
veux : des yeux tournés et glauques, 

— Tu viens bien tard! dit-il bas au docteur. 

Celui-ci, d’une main, arrangea doucement les draps, 

et de l’autre tâta son pouls. 

— Sortez! dit le malade a sa femme d'un air effrayant. 

Sa voix n était qu’un faible souffle. Elle n’eut pas 

l’air de l’entendre et s’assit. 

— Voire mari, madame, désire être seul avec moi, 
dit le docteur avec autorité. 

Elle se leva; des flammes passèrent dans ses yeux, 
dont la prunelle, verte et fauve à la fois, prit la trans¬ 
parence d’un œil de chatte. Ce fut un éclair de haine 
pour ces deux hommes qui la chassaient. 

Elle ne résista pas cependant. Elle ferma môme 
après elle la porte qui séparait les deux chambres, 
mais fit cela avec une tranquillité dédaigneuse. 

Dès qu'elle se fut éloignée, M. Thérion dit au doc¬ 
teur de sa voix courte et coupée par des hoquets : 

— Je t'attendais pour mourir. Elle ira pas voulu 
t'écrire, et tout à l’heure, là, j’ai entendu... ah! 

Une convulsion le secoua, l’étendit el le raidit de 
nouveau. M. Davelles s’approcha pour recueillir son 
souffle. Luttant contre la mort, il murmurait: 
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— Le testament, dans ce meuble,.. à droite. 
Brùle-le, ou... ma sœur sera sans pain! 

Le docteur alla au meuble resté ouvert, passa sa 
main du haut en bas du coté droit et s’écria : 

— Rien ! 

Sur ce mol le mourant, le mort, allions-nous dire, 
se leva, les bras en avant, les yeux éteints, et marcha. 
Il marcha décharné, livide, vert, pour s’nplalir de 
tout son long aux pieds de son lit. 

C’était le dernier effort de la vie dans un corps 
jeune. Le docteur lui-même en pâlit. II se jeta à terre 
et, à l’oreille de ce corps inerte: 

— .Te te jure, dit-il, de protéger ta sœur et de te 
venger! 

Le visage d’Auguste Thérion roula sur celui de 
M. 1 tavelles, ses lèvres glacées louchèrent la joue 
du docteur, et celui-ci les sentit remuer. 

La porte s’ouvrit, et madame Thérion, sur le seuil, 
lui dit d’un ton railleur: 

— Vous ôtes docteur, et vous cherche?, le sens du 
délire de la fièvre? 

Llle désignait le meuble dans lef|uol il avait porté 
ses mains, et s’avancait impérieuse, hautaine. 

— Vous publiez, ajouta-t-elle, qu’il m’appartient 
de veiller mon mari. 

Ceci le mettait à la porte. Mlle lisait sans doute 
d’un droit sûr et incontestable. 

Il le comprit ainsi, et, sans opposition, lui dési¬ 
gnant le cadavre, il lui répondit on la mesurant d’un 
regard des pieds à la tète: 
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3 , vous êtes terriblement 
Et il se retira. 


< » 


II 


La sœur d'Auguste, mademoiselle Marguerite 
Thérion, n’avait aucune espèce de fortune. Dépen¬ 
dant à sa jeunesse tout avait souri, la fortune nomme 
le reste. Son enfance heureuse s’était écoulée au 
château de Laveray, en Touraine. Elle y avait grandi, 
appuyée sur de solides affections, entourée, adulée; 
car son père, sa mère et son frère Auguste s’enten¬ 
daient pour la gâter. Ils notaient pas les seuls 

Près du château, dans une maison bourgeoise, 
habitaient M. et madame Guérin, deux bons êtres 
qui prirent de l’amitié [mur Marguerite. Ce fut d’abord 
une douce gâterie de vieilles gens pour l’enfant rose 
et gentille. Les rapports de voisinage autorisèrent 
celle intimité, que les parents de Marguerite encoura¬ 
gèrent. Madame Thérion faisait quelques visites à 
madame Guérin. 

Madame Guérin n’avait qu'un fils. Il l'occupait 
comme dix enfants auraient pu le faire. C’était sa 
passion unique, ce fils, ce cher Frédéric: elle en 
parlait toujours. Elle trouvait avec bonheur le tnnxon 
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de se livrer à ses bavardages maternels avec madame 
Thérion et Marguerite. Madame Thérion la compre¬ 
nait parce qu’elle était mère, et Marguerite l'écoutait 


parce qu’elle prenait un singulier plaisir à se repré¬ 
senter Frédéric comme un être exceptionnel doué 
des nombreuses qualités dont sa mère l’entretenait 
tous les jours. 

Les Guérin n'étaient pas riches; ils vivaient maigre- 
ment d’une petite rente qui devait s’éteindre avec eux. 
L’éducation de Frédéric épuisait leurs ressources. 
Le jeune homme travaillait beaucoup. Il voulait en¬ 
trer à l’École polytechnique. Il y entra,y lit des éludes 
assez brillantes et en sortit officier. 


Ses parents, qui l’avaient soutenu et pousse jusque- 
là à laide de mille prodiges d'économie, respirèrent 
quand il eut enfin une position honorable et assurée. 

Pendant tout ce temps on le vit à Laveray, aux va¬ 
cances, où il se montrait si empressé auprès de ses 
vieux parents, qu’il ne démentait certes pas les éloges 
qu’on faisait de lui. 

Encore petite fille, Marguerite admira ce grand 
garçon, bon autant que sérieux, qui jouait avec elle 
comme avec une poupée ravissante pour remplir 


ses devoirs do voisin aimable. Kilo s’habitua à le 


voir 


du môme œil que sa mère; chose facile, car il était 
fort bien. 


Il avait neuf ans de plus qu’elle, il était certes con¬ 
vaincu que leurs rencontres annuelles sous le toit 
paternel ou dans les champs de Laveray ne pouvaient 
avoir aucune conséquence pour l’avenir. Cependant 
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ciutf uc année il la trouvait grandie, embellie, et 
quand il arriva avec ses épaulettes de sous-lieu- 
tenani, le corps souple et bien pris dans son uni¬ 
forme, quand il la vit, rougissante et intimidée, ne 
plus oser lever les yeux sur loi, i! commença à la 
trouver étonnamment jolie pour son âge. Elle attei¬ 
gnait alors sa quatorzième année. 

Mlle était aussi grande qu'elle devait l'etre plus tard : 
un peu brune, un peu maigre, mais ayant aux joues 
les couleurs de la santé. Sur un front très-pur, ses 
cheveux se relevaient noirs et abondants ; ils s'étalaient, 
couronne ondulée, jusque sur la nuque où ils étaient 
sévèrement tordus; au-dessous du front des sourcils 
et des cils admirables avec des yeux timides qui 
s’ouvraient tout à coup, pour regarder bien en face; 
une prunelle noire comme ses cheveux et nettement 
détachée du globe bleu de l’œil, ce qui augmentait la 
vivacité et la franchise du regard ; puis un nez mu¬ 
tin, une bouche riante, un visage rond, où l’on ne 
voyait aucune des maigreurs de la personne, où la 
jeunesse signait déjà les promesses de la beauté prête 
à éclore, et répandait cette fraîcheur qu'elle apporte 
avec elle comme la première de toutes les beautés: 
tout cela fit penser à Frédéric qu'elle était douce à 
voir et qu’elle serait bientôt bonne à aimer. 

Au régiment, quand U écrivit à sa mère, il if oublia 
jamais sa jolie voisine. Ht madame Guérin donnait, 
sans malice, les lettres ouvertes à la jeune fille, pour lui 
prouver une lois de plus combien son fils était bon et 
dévoué. D’un coup d’œil, l’enfant s’assurait qu’elle 


i. 
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était nommée ; elle admirait alors, autant que madame 
Guérin, le cœur et le style de Frédcrjp. 

Elle en vint à partager les impatiences et les émo¬ 
tions de la vieille mère au sujet de ces lettres. Elle 
accourait le jour où elle espérait en lire une. Elle 
était sérieuse et triste quand madame Guérin se plai¬ 
gnait d'un retard de cette chère correspondance. Oc 
sorte que celle-ci lui disait avec une reconnaissante 
bonhomie : 

— Je vous aime comme ma tille I Ma fille ne ferait 
pas mieux. 

Le régiment de Frédéric vint en garnison à Tours. 
Quelle joie pour Madame Guérin! 

Marguerite en fut si heureuse qu'elle n'osq expri¬ 
mer ce qu’elle éprouvait. 

De Tours à Lave ray, la distance est courte. Fra- 

■i 1 

déric allait donc pouvoir donner à sa mère ses heures 
de loisir. 

De la chambre de Marguerite, par une fenêtre, on 
découvrait la route. Elle épia l’arrivée ijp jeune of¬ 
ficier. Elle se plut à le regarder maniant son cheval 
avec sa fi ère mine et sa taille élégante. Elle le suivit de< 
yeux au départ, elle se créa un bonheur secret et tout 
personnel les jours de ses visites dans le voisinage. 
Elle ne se présenta pas à ce moment-là chez madame 
Guérin, familièrement, selon son habitude, mais elle 
trouva le moyen d'engager son frère Auguste à se lier 

f ' ( " s 

avec Frédéric. 

Auguste, qui avait terminé ses études, regrettait 
beaucoup son ami de collège Maxime Davelles. Celui- 


* 
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ci était retourné dans sa famille en Normandie. Isolé 
à Laveray, le jeune Thé ri on se laissa aisément per¬ 
suader de chercher des ressources de société dans le 
voisinage. L’énergie et la bonne humeur toujours 
prêtes de Frédéric Guérin fouettèrent sa vie mono¬ 
tone et calmèrent ses regrets. 

TL^i r 

Quant à ta distance qu’il y avait entre le fils du 
châtelain et celui du petit propriétaire campagnard, 
aucun des deux n’y pensa, cédaient deux nobles 
natures. 

Au grand plaisir de Frédéric, Marguerite se glissa 
quelquefois entre eux. On se réunit sous divers pré¬ 
textes au château ou sous le toit modeste des Guérin, 
Que de beaux jours! de belles parties à trois! On se 
promenait, on péchait, on montait à cheval. Frédéric 
trouvait toujours le moyen d’etre à coté de Marguerite 
et un prétexte pour lui serrer la main. Il ne lui disait 
pas qu’il l'aimait, elle le savait bien. Le père Guérin, 
toujours malade, s’éteignait en souriant aux joies do 
son (ils. On le voyait mourir si doucement qu’on ne 
s’en doutait pas. 

M. Geoges Thérion, au contraire, gros, gras, solide, 
parcourait constamment les grands chemins. Il ne 
s’occupait guère de la manière de vivre de ses enfants. 
Il allait aux environs d'une ferme à l’autre, soignant 
ses terres, et souvent plus loin, à Paris, où ses affaires 

nombreuses et compliquées nécessitaient sa pré¬ 
sence. 

Quelles étaient ses affaires? Il n’en parlait jamais, 
meme a sa femme ; il était de ces hommes qui gar- 
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dent le gouvernement des biens de la communauté, 
mais il était aussi de ceux qui pourvoient largement 
aux besoins de leur famille. 

Un jour, il annonça la nécessité de se fixer à Paris. 
A proposde quoi?... Ii n’en dit pas un mot, et personne 
n'osa le lui demander. 

On fit en silence les préparatifs du départ; mais ce 
départ, c’était un coup de foudre pour madame Thé- 
rion et Marguerite, ba vieille dame comptait finir pai¬ 
siblement ses jours à Laveray; et Marguerite ?... 

La pauvre enfant crut mourir en étouffant les san¬ 
glots qui lui montèrent à la gorge. Elle n’eut qu’une 
pensée : 

— Quitter Frédéric!... 

Elle en fut atterrée. 

Que diraient son père, sa mère, son frère, s’ils sa" 
vaient?... 

— Ils 11e le sauront jamais! s’écria-t-elle. 

Elle redoutait leur blâme, elle ne rougissait pas de 
son amour. 

Frédéric n’avait que ses épaulettes de lieutenant, 
elle était très-riche... riche de cent mille francs de dot 
avec des espérances, et rela suffisait pour ruiner son 
bonheur. 

— Cependant, si j’étais libre, pensait-elle, et même 
si j’osais... mais je n’oserai pas! 

Elle pleura. Auguste s’en aperçut et, sans préambule, 
lui essuyant les yeux par un geste amical, il lui dit vi¬ 
vement : 

— Tu aimes Frédéric! 
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— Moi! moi! s’écria-t-elle excessivement troublée. 

— Voyons, dit-il, embrasse-moi, regarde-moi, là, 
bien en face... 

Il releva sa tète doucement, et posa un baiser sur 
son front. 

—Tu l’aime s! s’écria-t-il : ne pleure pas pour si peu, 
j’arrangerai cela. 

— Si peu! pensa-t-elle. Mais c’était tout! Et que 
vnulait-il faire? quel arrangement possible à cette im¬ 
possibilité? 

Trois jours après, Georges Thérion fit appeler sa 
fille, l'embrassa rapidement, selon son habitude, la 
traita d’enfant et lui apprit que son mariage avec Fré¬ 
déric était décidé, à la seule condition d’attendre pa- 
tiemment qu’il fût nommé capitaine. 

Marguerite ne songea pas à l’attente; elle n’écouta 
que la promesse, ne vit que l’espoir... Elle était la fiancée 
de Frédéric ! 


D’ailleurs, M. Thérion promit d'employer ses rela¬ 
tions pour favoriser l’avancement du jeune homme. 

Comme elle embrassa Auguste ce jour-là 1 C’était à 
lui qu’elle devait son mariage. Il avait plaidé sa cause 
auprès de son père et l’avait gagnée. Elle ne se rendit 
pas bien compte de ce succès si prompt, M. Thérion 
tenait à la fortune; il avait manifesté plusieurs fois 
l’intention de n’accepter qu’un gendre bien pourvu. 
Elle ne creusa pas ce détail ; elle était trop heureuse; 
elle crut à la bonté, à l’indulgence paternelles. Il y avait 
bien un peu de tout cela. 

Après quatre ans de séjour à Paris, Georges Thérion 
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apprit à sa femme cl à ses enfants rentière vérité, il 
était ruiné, il avait quitté [javcray pqur le vendre et il 
se trouvait encore heureux d’avoir au moins assuré un 
mari à sa fille. 

M. Thérion ne survécut pas à cet aveu; il avait lutté 
longtemps contre la mauvaise fortune, elle remporta. 

En mourant, il croyait que les épaves de son nau¬ 
frage assureraient à sa fille la somme de vingt-quatre 
mille francs exigée par les chefs militaires d’un capi¬ 
taine pour la dot de sa femme. 

Frédéric nYdait encore que lieutenant. Fendant ces 
quatre années d'attente, il avait perdu son père cl sa 
m è r e. 11 s'é* t a i t t a 11 a cl i é à l’amour de Ma Pgueri teco mme 

à une affection unique. Il l’aurait épousée sans aucune 
espèce de dot.Il s’inquiéta de sa ruinequand elle rendit 

La liquidation des a fini res de Georges l hérion pro¬ 
duisit six mille francs pour ses deux enfants et sa 
veuve. Cédait la misère pour tous les trois. 

Eue de ces affaires appela Aumisleauprèsd’un vieil 
oncle brouillé' depuis jqngtôfnps avec la famille Thé¬ 
rion. Par un caprice de vieillard, cet onde s’éprit tout 

à coup de son neveu Auguste, qu’il n’avait jamais vu. 

« 

H le garda quelques mois et mourut en lui laissant 
deux millions. 


son mariage 



Cette fois, avec la fortune, le bonheur sembla de 


nouveau fixé dans la famille. Un 


racheta Laveray, 


Auguste y installa sa mère et sa sieur et promit la dot 
do cent mille francs pour le jour du contrat do Frédéric 
et ije Marguerite. 
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Secouée par ces émotions successives, la vieille 
madame Thériop fut celle qui partagea le moins ce 
bonheur. Sa santé s'altéra et donna de vives inquié¬ 
tudes, Le mariage (Je Marguerite, toujours décidé et 
toujours retardé, fut ajourné jUsqua sa guérison. 
Frédéric, d’ailleurs, allait être nommé capitaine, et 
toutes les intentions de Georges Thcrion se trouve¬ 
raient entièrement remplies. 

Auguste ht alors ta connaissance de Caroline à 
Paris, pii il passait la plus grande partie de son temps, 
ayant le droit d’y mener une existence aussi large 
qu'indépendante, et le devoir, dit-il, de surveiller 
Frédéric, dont le régiment arrivait. 

Veuve, à vingt-quatre ans, d'un vieux mari, ruinée 
par lui, disait-elle, belle à enchanter Ions les yeux, 
avec des manières et des habitudes de grande dame, 
elle parut à Auguste la seule femme qu'il pût aimer. 
Kilo recevait beaucoup de monde malgré son deuil. 
La jeunesse à la mode, gandins et petits crevés d’alors, 
destinés à devenir des petits gras, dos gommeux. 

Elle était dans en monde comme dans son milieu 
ni 



Sa misère ne la gênait pas. Elle parlait en 
lonune qui tient sa place. Ce mouvement d’boni mes 
autour d’elle irritait Auguste, l’excitait aussi. 

L un caractère un peu faible, d’une nature impres¬ 
sionnable, il se laissa, dès les premiers jours, domi¬ 
ner par elle. Son tempérament ardent souilla le feu 
sur cet amour. 

Au bout d’qn mois, ne pouvant plus se passer 
d'elle et la respectant comme une sainte, il déclara à 
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sa mère et à sa sœur qu’un mariage entre lui et la 
jeune veuve était chose pressée, loyale et indispen¬ 
sable. Caroline vivait avec peine ; cette femme si belle, 
cet ange, était réduite aux plus cruelles privations : à 
moins <le manquer de c.r-ur, on ne pouvait certes 
souffrir cela. Il parla de La sorti 1 longtemps et élo¬ 
quemment. 

Presque mourante, madame Thérion trouva la 
force de signer le consentement 'que demandait sor. 
fils. Elle eut la joie de le voir agenouillé au pied de 
son lit avec l’heureuse Caroline et de bénir ses amours. 


Cette joie fut la dernière, elle mourut huit jours 
après le mariage de son lils. 

Marguerite, un peu froissée du sans-gène d’Au¬ 
guste devant le lit de mort de sa mère, ne s’en plaignit 
pas cependant. Caroline eut pour elle et pour sa 
douleur des consolations et des attentions charmantes 


dans les premiers temps.... Mais le séjour de Lave ray 
et la retraite austère d'un grand deuil parurent bien¬ 
tôt Fennuver. On était d’ailleurs en 1870, la guerre 

4 ; 

fut un prétexte. Elle proposa à Auguste un voyage 
en Italie. Iî dépérissait, disait-elle, à Laveray. 

En effet, il pâlissait et toussait un peu. 11 n’v avait 
à cela rien d’alarmant. Elle l’enleva comme une 


femme inquiète. Marguerite devina qu elle tenait à 
partir seule avec Auguste. » jugeant pas convenable 
de rester isoler à Laveray, elle sc retira dans un pen¬ 
sionnat, en province, éloigné du théâtre des hostilités, 
pour y attendre la fin de son deuil et le jour do son 
mariage. Elle était d'ailleurs majeure depuis six mois. 
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De l'Italie, madame Thérion, la paix signée, pro¬ 
mena son mari aux Eaux-Bonnes, des Eaux-Bonnes à 
Bagiières-de-rjuchon et des Pyrénées aux bords de 
la mer, à Trouville, en juillet, où il mourut, comme 
nous l’avons dit. 

Huit jours après, Marguerite l’ignorait encore. Elle 
venait de recevoir une lettre de son fiancé. 11 lui 
annonçait sa nomination au grade de capitaine et lu 
priait de s'arranger avec son frère pour que leur 
mariage pût être célébré en octobre. Il comptait obte¬ 
nir un congé de trois mois qui commencerait à cette 
époque. 

La jeune fille, lasse de son isolement de cœur, pre¬ 
nait la plume pour céder au désir de M. Guérin 
quand on frappaà sa porte pour l’avertir que sa bel le- 

sœur demandait à la voir. 

# 

Presque aussitôt * aroline, en grand deuil de veuve, 
fut introduite. 


A sa vue, Marguerite devina l’affreuse nouvelle et 
tomba raide sur le sol. 

Caroline s'empressa de la faire revenir en l'appe¬ 
lant des plus doux noms; mais un sourire étrange 
plissa sa lèvre supérieure si fraîche et si rose. 

En revenant à elle, encore frissonnante,Marguerite 












1S 


I ' N K (iOMMEl'SK 


ne put s’empêcher de la trouver admirable de pâleur 
chaude, sous ses crêpes noirs. 

Cette femme splendide semblait un marbre fait 
chair. La mort, en l'enveloppant de son deuil, n’avait 
pu rien enlever à sa beauté sereine. Ses traits, d’un 
dessin ferme et pur, découpaient .leurs reliefs saillants 
sur ce fond sombre. La douleur en avait en quelque 
sorte immobilisé les contours, qui ressortaient plus 
nets, plus froids el plus semblables à ceux des statues 
antiques. 


Hile toucha Marguerite. La jeune tille accepta toutes 
ses explications. Comment ne pas se fier aveuglément 
à une pareille créature? 

Madame Thérion avait pris sur elle courageusement 
les formalités qu'exige toujours une mort. Etait-elle 
ou n’était-clle pas année d’un testament qui la faisait 
maî( cesse souveraine? 

Elle n’en parla pas. 

Elle emmena Marguerite, comme une sœur, au 
château de (Hiériant, situé dans le Midi, sur une 
belle terre qui faisait partie de l’héritage d’Auguste. 

Elle le préféra à Laveray, qui lui rappelait, dit- 
elle, de trop vifs souvenirs. 

En partant, d’après le conseil de sa belle-sœur, la 
jeune fille écrivit à son fiancé de venir les rejoindre à 
Cuériant. 

Elle fut bien surprise de voir arriver le capitaine au 
château en même temps qu’elle. Il avait reçu son 
rongé quelques jours plus tôt qu'il ne l'espéraiI et se 
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hàtait d’en profiter. Mais comment pouvait-il venir 
si vite, en droite ligne, à (iuérianl? La lettre de ia 

■9 

jeune tille devait avoir croise sa route. 

Il raconta qu'il avait fait à la gare de Lyon, au 
moment de partir pour Paris, une rencontre inatten¬ 
due. Cette rencontre était celle de .\L Davelles, Pami 
du mort, qui paraissait instruit de tout. 

— I n homme bizarre, dit-il, une sorte de devin : 
il m’a reconnu sans m’avoir jamais vu, sur le portrait 
qu‘Auguste lui avait fait de moi dans une de ses 
lettres. 

Caroline, présente à cotte explication, demanda d’un 
ton sec : 

— Est-ce pour vous donner notre adresse qu’il 
venait exprès a Lyon ? 

— il ne me l'a pas dit mous avons échangé peu de 
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Marguerite ne dit pas un mot; mais, quand elle 
eut l’occasion de se trouver seule avec 
elle reparla de M. Davelles. 

— C’est un homme bizarre, répéta-t-elle. Vous 
avez bien dit. Mais sa bizarrerie est parfaitement 
raisonnée. S’il vous a donné notre adresse à Lvon, 
c’est <qu. il était venu la prendre au pensionnat, c’est 
qu’il avait un motif pour cela et qu’il désirait nie 
voir. Avez-vous remarqué ci un me Caroline avait Pair 
contrariée de votre renrnnire avec lui? Elle n’a jamais 
pu souffrir l’amitié de mon frère pour M. Davelles. 
Elle en était jalouse. Je crois cependant qu’Auguste 
ne La jamais vu depuis son mariage. M. Davelles 
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voyageait en pays étranger, et, à moins qu'ils ne se 
soient rencontrés en Italie, .je ne vois pas où ma 
belle-sœur peut avoir pris son antipathie. 

Frédéric se rapprocha de sa fiancée après s Vire 
assuré par un coup d’œil rapide que la porto du salon 
où ils se trouvaient était fermée. 


— Je n’ai pas tout raconté à Caroline au sujet de 
cette rencontre, dît-il. 

— Ah ! qu’y a-t-il encore? 

— M. Davelles, en effet, désirait vous voir. Il me l’a 
dit. Il a assisté à la mort de voire frère, s’étonnant 
qu’on ne vous ait pas appelée ni avant, ni après cette 
mort si prompte, 11 voulait vous engager à régler vos 
intérêts. 11 croit que madame Thérion a dans ses 
mains un testament, en bonne forme, qui vous ôte 
toute espèce de droits à l’héritage de votre frère. Vous 
a-t-elle parlé de tout cela ? 

— Non, et je n’y ai pas songé moi-même, dit sim¬ 
ple i n en t M a rg ue ri te. 

— Vous êtes admirable de désintéressement, s’écria 
Frédéric on prenant la main de sa fiancée ; mais 
M. Davelles dit qu’il faut y songer et m’a engagé très- 
sérieusement à presser notre mariage. 


— Presser notre mariage ! parler d’affaires dans les 
premiersmomentsd’une telledouleur! c’est impossible. 

— C’est notre mariage qui deviendra impossible, 
pense M. Davelles, si nous ne profitons de ces prc- 
niiers moments de sensibilité et de regret. 

— Mais alors, que suppose-t-il? Comment juge-t-il 
Caroline? 
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— U ne me Fa pas dit, il ne m’a pas dit tout ce qu i! 
pense ni tout ce qu’il sait. 11 ne dit jamais que ce 
qu’il veut dire, et la façon dont il coupe ses paroles 
et arrête ses confidences impose le respect à la cu¬ 
riosité la plus ardente. Je n’ai pas osé lui demander 
s’il connaissait votre belle-sœur depuis longtemps, 
mais je Fui compris. 

— Il m'a donc gardé une part de cette amitié qu’il 
avait vouée à mon frère pour me protéger ainsi contre 
elle ? Voilà du moins un sentiment qu’il a dù vous 
exprimer? 

— Il a lait mieux : il m’a prié de compter sur lui 
toutes les lois qu’il pourrait vous être utile. Ce qu'il y 
a de singulier, c’est qu’après cette assurance il me 
quittait sans me dire quand nous le reverrions et sans 
me laisser son adresse. 

— Vous le lui avez fait remarquer? 

— Naturellement. A quoi bon? ni'a-t-il répondu 


avec un fin sourire; je vous promets de pensera 
vous et à elle. Il m'a fait cette promesse en homme 
qui possède les moyens de n’y pas manquer. A 
l’entendre, on croirait qu’il dispose d’un pouvoir [dus 
qu'ordinaire dans la vie privée. 

— Ce pouvoir, reprit Marguerite, il l’a peut-être. 
Mon frère le disait capable de choses prodigieuses. 

— Il n’y a plus de prodiges! reprit Frédéric en 
secouant la tête, i n homme qui se distingue est par 

cela seul remarqué, observé, expliqué, connu, et le 

# 

prodige cesse où il n’y a plus de mystère. Si M. Da- 
velles était un homme aussi extraordinaire que vous 
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le croyez, je nantais pas besoin de vous demander ce 
qu’il a fait et ce que vous savez de lui. 

— Peu et beaucoup. Auguste a été le camarade de 
classe de Maxime Davelles à l’âge de seize ans. Vous 
le savez comme moi. lis se lièrent par une amitié 
exceptionnelle. M. Davelles avait un au de plus 
qu’Auguste. 11 appartient à une noble famille de 
Normandie. Il en est le dernier descendant, il a accu¬ 
mulé sur sa tête plusieurs héritages el plusieurs 
titres. Il ne porte pas les titres, il ne lient pas à sa 
noblesse et signe Davelles sans apostrophe. Sa for¬ 
tune est énorme; il en fait parfois un usage princier. 
Pour lui personnellement il est très simple, il n’étale 
aucune 

le prenne pour un petit rentier. 

Ce n’est pas tout, M. Davelles est un savant. Il a 
passé une partie de sa jeunesse à étudier spécialement 
la médecine. Tant que sa mère, qui était veuve, a 
vécu, il a habité le château de Neulmurg, en Nor¬ 
mandie, avec elle, en dehors du temps consacré à ses 
études. 

Est-ce la perle de cette mère qu’il adorait ou tout 
autre sujet de chagrin qui lut a fait adopter la vie no¬ 
made qu’il mène depuis huit ans? Est-ce l’amour de 
la science? Auguste ne me l’a jamais dit et ne l’a peut- 
être jamais bien su : mais je trouve surprenant qu’un 
jeune homme à qui rien ne manque pour être heureux 
dans son pays choisisse cette vie errante et la pratique 
comme le plus simple personnage, loin du grand 
monde, où il a Sa place marqués d’une façon cria- 
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tante, et dans un isolement île cœur complet. Il va 
toujours seul, partout, chez tous les peuples, parlant 

■nies, retenant, travaillant, observant, et 
devenant un homme supérieur pur sa science comme 
il l’est par bu fortune, son esprit, comme il pourrait 
l’être pur ses relations. 

Pourquoi ce labeur? 

Quant il l'interrompt* c’est par un de ces actes qui 
semblent réservés à la Providence, — sauvet* ou punir, 
— souvent même sans se montrer. 

11 y a bien des gens, prétendait Auguste, qui lui 
doivent lu vie et le bonheur, et qui ne s’en doutent 
même pas. C'est dans des cas pareils qu'il agit en 
prince. 

Pendant ce récit, Frédéric réfléchissait profondé¬ 
ment. 



doit être biefl fort, diUii. Est-il vrai¬ 
ment bon? 

— Auguste l'admirait. Je ne l’ai vu que deux fois, 
et sous deux aspects dont le souvenir m est resté. Mon 
père vivait encore. La première fois, il arriva chez 
nous, à Luvenay, il y a plus de huit ans; Auguste était 
sorti, mon père également; ma mère le reçut, m’ayant 
a ses côtés. Il m’effraya, tant il me parut pâle, maigre 
et grand. Je ne distinguai sur son visage que deux 
yeux, des yeux terribles. Un moment, il les adoucit 
pour moi, en disant à ma mère avec une expression 
profonde :—Aimez-la! airnez-la bien!... 

Quatre ans après, je le revis à Paris, raide, parfait 
de bonne tenue et de beauté lière. Ma mère était pa- 
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trouasse d’un concert pour les pauvres, elle lui pré¬ 
senta deux billets. Il les refusa; mais tirant do sa 
poche une liasse de billets de banque, il les lui remit 
en lui disant : 

— Quand vous trouverez, madame, un malheur digne 
de ce nom, faites-en un bonheur avec ceci. C’est la tout 
ce que je sais de lui, acheva Marguerite. 

— C’est assez pour nous engager à suivre ses con¬ 
seils. D’ailleurs, vous avez le droit, Marguerite, de 
connaître le testament de votre frère, s’il y en a un, et 
s’il n'y en a pas, de prendre, au terme du contrat de 
votre belle-sœur, votre part d’héritage. 

— C’est affreux, s’écria-t-elle, ces questions d ar¬ 
gent, ecs mots d’héritage et de partage! commeal 
pouvez-vous les prononcer? 

— Parce que votre belle-sœur n’en parle pas, 
parce qu’en fait d’affaires, comme en fait d’hon¬ 
neur, il n'y a qu’une ligne à suivre, la ligne droite et 
franche. 

— La ligne droite el franche, c’était pour nous l’u¬ 
nion dans la famille. Ne craignez-vous pas que Caroline 
11 e s’étonne et ne se blesse de mes réclamations? D’ail¬ 
leurs, ne suis-je pas ici maîtresse comme elle et autant 
qu’elle? 

— C’est ce <|ue nous verrons. Me permettez-vous de 
lui parler de notre mariage? 

— Comment vous le défendrais-je? dit-elle en lui 
tendant la main. 

Frédéric serra cette main si obère dans les siennes 
et regarda un moment le grac ieux visage de sa liancée, 
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ou la bonté éclatait dans la lumière du regard et la 
bienveillance du sourire. Comme ils étaient là, tous 
deux, les mains unies, un peu émus, un peu perdus 
dans les joies pures de leur autour permis, Caroline 
entra pâle et froide, 

— Oïi! tes heureux égoïstes! dit-elle. 

Elle avait une voix naturellement sympathique et 
expressive, une de ces voix souples qui parcourent 
aisément la gamine de tous les tons; celui qui possède 
un organe semblable s’empare de l’esprit de ses audi¬ 
teurs avec un mot, un simple accent, tant ces sortes 
de \oix sont vibrantes et disent bien ce qu’elles veulent 
dire. 

[/exclamation de < aroline et le geste triste avec 
lequel elle étala les crêpes noirs qui la couvraient 
allèrent au cœur de Marguerite; elle eut un remords 
et retira sa main des mains ^le Frédéric. 

Celui-ci, décidé à s’exprimer sans détour, dit à sa 
future belle-sœur : 

— I/amour est un égoïsme, vous le savez, pardon¬ 
nez-nous. Nous avons souffert, attendu; nous souffrons 
encore avec vous, comme vous, mais nous ne voulons 
plus attendre. 

— Eb bien, dit-elle avec explosion, mariez-vous; 
quittez-moi, laissez-moi seule, bien seule : qui voudrait 
essuyer mes veux gonltésde larmes? qui voudrait m’ai¬ 
mer quand vous y renoncez? 

En parlant ainsi, elle tournait vers le jeune officier 
des veux demi-clos brunis par de longs cils, îles yeux 
éteints. Marguerite crut qu’elle allait s’évanouir, vola 
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vers elle, passa son Liras sous sa tète, tout en faisant 
signe à son linmv <li* ne pas poursuivre cet entretien. 
Caroline lui rendit sa caresse en enroulant scs bras 
autour de sa taille et la serrant contre elle. Dans cet 
enlacement rapide, elle murmura à son oreille : 

— Si lu savais comme je t’aime, je n’ai plus pue 
toi ! 

Quoi) pie ces mots fussent dits h voix basse, M. eue ri n 
les entendit : il avait l’oreille line. Celle tendresse ex¬ 
cessive lui déplut. Ne venait-elle pas se placer entre 
lui et sa fiancée? Avait-elle la prétention de s’emparer 
de Marguerite plus et mieux (pie lui? 

L’amour vrai s’alarme aisément. Par cette parole 
toute aHectueuse,‘madameîhétion venait d’augmenter 
les défiances de M. Guérin. 11 n'osa, pour le moment, 
manifester des exigences précises; les regards sup¬ 
pliants de Marguerite continuaient à lui imposer si ■ 
lence. 

La conduite de madame Thcrion confirma les in¬ 
quiétudes du jeune officier, Klle all’ecta de s’isoler 
avec Marguerite et de l'accaparer. La jeune fille se 
laissait faire. Le caractère dominateur de Caroline, 
sa tristesse touchante, sa cordialité, ses protestations, 
mille exagérations d’amitié, de fraternité, ne permi¬ 
rent pas à Marguerite de s'insurger contre celle 
aimable tyrannie et de réclamer la part due à son 
fiancé. 

D’ailleurs, dès qu’elle pariait de lui, Caroline mani¬ 
festait une sorte de déplaisir. Elle lui trouvait des dé¬ 
fauts, meme, des ridicules. Elle le tuait moralement el 
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délicatement, à coups d’épingle. Elle finissait par 

iâ 

avouer qu’elle ne comprenait rien à l’engouement de 
Marguerite pour ce soldat brutal. 

La jeune fille, sur ce mot, se récriait: 

— Ce n’es! pas de Y engouement, mais de l'amour, 
rectifiait-elle. 

— L’amour, soit; le nom ne fait rien à la chose. 

'un 

jeune homme très-riche et très-distingué qu’elle avait 
rencontré à Trouville. Ce jeune homme se souvenait 
d’avoir vu Marguerite, à Paris, un soir au théâtre, où 
il l’avait remarquée pour sa fraîche beauté. 

— Qu’importe ! disait celle-ci. 

Elle ne voulait pas écouter : mais madame Thérion 
reprenait, la flattant et lui répétant combien ce ca¬ 
valier si distingué l’avait trouvée belle, comme il 
parlait d’elle avec enthousiasme.Elle le nommait : il 
s'appelait Gabriel de Yerry. Et il s'habillait comme 
un homme qui sait s’habiller, il faisait courir, il 
appartenait au hig-liic parisien. Certes, si elle n’a¬ 
vait pas donné sa parole à M. Guérin, elle pourrait 
faire un mariage plus digne d’elle. 

A cette supposition, Marguerite se révoltait. Cela 
dura quinze jours, au bout desquels M. Guérin impa¬ 
tienté prit le parti d'épier le moment où Madame 
The ri on se trouvait seule dans son appartement et de 
la faire avertir qu’il avait à lui parler. 



précédait Sa chambre à nmelier, et elle le reçut d'un 

air 
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— Moi aussi, j’ai à vous parler. 

Frédéric, qui avait préparé son entrée en matière 
avec soin, fut surpris par ce début; elle ne lui laissa 
pas d'ailleurs le temps de placer un mot. 


— J’ai à vous parler de votre mariage, reprit-elle. 

— C'est justement, madame, ce que je voulais... 

Elle l’interrompit. 


— Je te sais, dit-elle; vous aimez, vous êtes pressé ; 
mais il y a des obstacles qui arrêtent les plus fortes 
volontés. 


Des obstacles! répéta Frédéric, il 11 e peut pas y 


en avoir. 

Ce seul mot : obstacles, avait fait bouillir son sang; 
son front s’empourpra et son cœur bondit. 

Mais, au fait, n'était-il pas fou de prendre ce mot à 
la lettre? Que pouvait-il signifier? 

Celte réflexion rapide le calma. 

— J’ai prévu votre émotion, reprit-elle, mais j ai 
compté sur votre amour [tour Marguerite: il est 


grand... 

O 1 

Elle appuya sur ce mot. 

— Certes! protesta-t-il. 

— Vous ne voudriez pas risquer de la perdre. 

Elle attachait sur lui deux yeux interrogateurs, ses 


veux verts. 

1U> 

*—Je 11 e vous comprends pas, madame! s’écria 
impétueusement le jeune homme. Mon mariage avec 
Marguerite est décidé depuis si longtemps que je la 
considère comme ma femme. Nous sommes unis par 
les liens étroits de l’àme et du cœur auxquels un lien 
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déplus ne peut rien ajouter. Si je la perdais, après 
l’avoir tant aimée et tant désirée, je ne survivrais pas 
à cette perte. Est-ce là ce que vous me demandez? 
Agité, les lèvres entrouvertes et relevées avec une 

expression de douleur sous sa brune moustache, le 

# 

teint pale et la voix voilée, le jeune officier n’avait 
que trop persuadé Caroline de son amour pour sa 
fiancée. 

Madame Thé ri on enveloppa Frédéric d’un regard 
rapide ; elle se leva vivement, alla à lui et lui prit la 
main comme si elle cédait à un attendrissement invo¬ 
lontaire. 

— Vous savez aimer! soupira-t-elle. 

Ce fut une parole si douce que Frédéric se crut 
compris. 

— Je l’aime comme ma vie. 

Et il étreignit cette main qui cherchait la sienne. Il 
y eut un contact chatouilleux etvolouté. 

V 

— Ce cher Frédéric! il me plaît ainsi. Mais, voyons, 
regardez-moi. Vous êtes un homme?... 

Et l’étreinte continuait et ses veux se levaient 

i vt 

éblouissants et chargés de façon à atteindre deux veux 

C,,/ il %j 

fuyards, si rebelles qu’ils fussent. 

Jamais Frédéric n’avait regardé sa future belle-sœur 
en face. Il était trop occupé de Marguerite. Il ne re¬ 
gardait aucune femme avec attention. Cependant, 
cette fois, il obéit et reçut la charge non en plein cœur, 
c'était impossible, mais en pleine tète. Il recula du 
coup, étourdi. 

— Ah! dit-il, vous me bouleversez! Qu’v a-t-il donc? 
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Elle baissa les veux cl lâcha sa main. 

t > 

Il respira comme s’il se sentait soulagé. 

Elle s’assit, en rapprochant son siège du sien. De 
si près, son trouble le reprit : 

— Je vous aime beaucoup, mon cher Frédéric, ré¬ 
pondit-elle d’un ion très-calme et cependant toujours 
très-affectueux ; je voudrais vous épargner des cha¬ 
grins ù venir. Quand on se marie, il faut prévoir bien 
des choses. Avez-vous songé à la santé de Marguerite? 


— Vous vous trompez, mon ami, Auguste est mort 
poitrinaire, son père Georges aussi, et Marguerite est 
menacée do la même maladie. Vous ne vous eu dou¬ 


tiez pas? 

— Non, je ne croyais pas, je ne prévoyais pas;... 
vous m’efl'ravez... 

êJ 

Il tenait le vrai sens de son trouble de tout à l’heure. 
Il v avait du malheur dans l'air. 

* J 

— Marguerite! cria-t-il. Ah! Caroline, aidez-moi 
à la sauver! 


Il rappelait Caroline maintenant. Il ne s’élait en 
cote jamais servi avec elle de cette familière appel¬ 


lation. 


— Nous n’en sommes pas là, dit-elle en souriant, 
rassurez-vous, Marguerite paraît se portera merveille. 

i 

pour le moment; il en était de même d'Auguste... 
Elle essuya une demi larme. 

i 

— Ah! si j’avais cru ! reprit—elle. Son médecin de 
Paris, qui était aussi le mien, m’avait avertie. Mais 
il aimait à se soigner à sa manière. J’ai toujours 
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regretté de ne pas être restée en Italie ; il vivrait peut- 
être encore. 

— Si l’Italie est le moyen d’éviter jusqu’à l’appari¬ 
tion de celle terrible maladie, dites-le, conseillez-moi, 


tf 

n 



C’était à elle qu’il demandait des conseils... El ses 
soupçons? et les mystérieux avertissements de M. ja¬ 
velles, et le testament? Il n’y pensait déjà plus. D’un 
regard, elle avait balayé tout cela. 

— Je crois, dit-elle, que les changements de garni¬ 
son seraient très-préjudiciables à Marguerite. Il lui 
faudrait un climat chaud ci une température égale. 

— Je donnerai ma démission! s’écria Frédéric, sans 
songer aux moyens ni aux conséquences. 

— Attendez encore, vous avez trois mois do congé, 
il s’agit de les bien employer. Nous irons d’abord, 
smis prétexte de faire quelques excursions dans les 
Pyrénées, consulter plusieurs médecins des villes 
d'eaux: ils ont de l’expérience, ils voient beaucoup 
de malades. Marguerite ne se doutera de rien. Nous 
l’amènerons aussi à Paris chez quelque praticien, 
à l’aide d'un autre prétexte. Je me dirai malade et 
capricieuse, s'il le î’aut, puis nous déciderons. 

M. Guérin la remercia chaudement. Elle pensait à 
tout, elle était une véritable sœur, un ange, Caroline 

accepta répithète. Elle était habituée à s’entendre 
appeler ainsi. 


Le lendemain, eu déjeuner, elle reeutniie lettre de son 
notaire de Paris ou plutôt du notaire qu’avait Auguste 
Thorium Elle la lut et la passa ouverte à Marguerite. 
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Voici en substance ce qu’elle contenait : 

« Vous m’avez adressé, madame, il y a plus de 
quinze jours, sous enveloppe, le testament olographe 
de M. Auguste Thérion, votre mari défunt. Vous ne 
savez peut-être pasce qu’il y avait dans celte première 
enveloppe ? Elle portait mon nom, ellè m’était destinée ; 
mais elle en recouvrait une seconde dont ta suscription 
indiquait un testament. Pour être exécutoire, il doit 
être déposé au tribunal de première instance. Je vous 
l’aurais déjà écrit, si j'avais connu votre adresse. J'ai 
cru devoir me charger de ce dépôt, puisque ce testa¬ 
ment était confié à mes soins par le testateur. Dès 
qu’il sera déclaré valable, je vous en instruirai. Vous 
aurez à me donner vos ordres ou à venir à Paris 
veiller à vos intérêts. » 

Marguerite lut tout haut, et, pendant cette lecture, 
M. Guérin examinai( attentivement Caroline par un 
reste de défiance. Elle était sérieuse et recueillie au¬ 
tant qu'il convenait en pareille circonstance, et d’un 
air très-naturel, dès que Marguerite se tut: 

— Ceci vous regarde, dit-elle. Vous êtes l’héritière 
d’Auguste. Il a voulu sans doute vous charger d'ac¬ 
complir ses volontés. 

— Jl n’y aura jamais entre nous d’héritière ni de 
partage 1 s’écria Marguerite. 

— C’est bien ainsi que je l’entendrais à votre place. 
J’avoue que cette idée de testament ne mêlait pas 
venue. Je savais que je m’avais droit qu’à ma dot 
reconnue de cent mille francs, sur mon cou (rat, par 
la générosité d’Auguste qui n’en a jamais rien touche, 























et, naïvement, pour le reste, je me croyais chez moi 
en demeurant chez vous. — Chez toi, si tu veux, 
dit-elle, en accompagnant ce tutoiement d’un baiser 
sur le front de la jeune fille. 

Elle aimait à passer, selon la circonstance, de la 
gravité du vous a la familiarité d’un prénom plus 
cordial. Elle accentuait ainsi davantage*sa pensée, 
elle chargeait ses gestes et son langage; celle mise 
en scène était dans sa nature. 


M. Guérin, satisfait de son altitude, se hâta de 
proposer le voyage de Paris. 

— Est-ce aussi pressé? dit-elle d'un air insouciant. 
Ceci acheva de conquérir le jeune officier. Il re¬ 
gretta de l'avoir soupçonnée au moment meme où 

O i a 

elle dédaignait les questions d’argent, au moment 
où elle oubliait de donner son adresse à son notaire 


pour des intérêts sérieux. 



Marguerite comptait donc aller à Paris, mais, sans 
qu’elle sût comment cela se fit, on prit la route des 
Pyrénées, juste le côté opposé. On se rendit ù Barèges 
par Luz. Pourquoi Barèges? 

Ici commença la série des caprices annoncés à 
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M. Guerm par ('andine. Kilo souffrait; mais elle ne 
manifesta, bien entendu, aucune intention de prendre 
les eaux là ou ailleurs. Sa souffrance n'affectait aucune 
forme et ne se traduisait par aucun désordre. Elle avait 
besoin de mouvement, d’air vif. Les bords des gaves 
désordonnés, les paysages accidentés, sombres, les 
fondrières, Ja terre nue, crevassée, ravinée, éveniréo, 
enchantaient son esprit aventureux. 

Elle gravissait, infatigable, les rudes montées. À 
pied, c'était un oiseau; à cheval, une écuyère con¬ 
sommée. 

Rien ne l’arrêtait, elle affranchissait ou tournait 
admirablement le§ ruisseaux ou les précipices, lais¬ 
sant derrière elle Marguerite épuisée. Il y avait, 
(railleurs, à Barèges, un docteur habile qu'elle voulait 
consulter. 

A leur première promenade, dans la rue unique (pii 
forme la ville, elle rencontra M. de Yerry, s’étonna 
grandement de l’heureuse rencontre et présenta le 
jeune homme à Marguerite et à M. Guérin. 

— Un ami, dît-elle. 

Gabriel de Yerry s'inclina, mit le bout de ses doigls 
gantés dans la main que Frédéric lui offriI avec cor¬ 
dialité et lança à la jeune fille un mupd’u'il de gandin, 
moitié hardi, moitié respectueux. 

Elle ne trouva pas ce que pouvait avoir d’attrayant 
ce blond jeune homme, un peu petit, un pou fade de 
tons, d’un type effacé, et parfait cependant de distinc¬ 
tion acquise; ce qui s’achète, ce qui s’apprend, ornait 
assez bien son extérieur. 
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Frappant contraste avec Frédéric, simple et fort 
d’aspect et de réalité. 

Il utlVit son Unis à Caroline avec une aisance céré¬ 
monieuse et lu quitta à rentrée de l’hôtel de l’Europe, 
non sans avoir déjà arrangé une excursion pour le 
lendemain avec elle et avec eux. 

Marguerite ne put s'empêcher de remarquer que 
leur deuil leur imposait beaucoup de réserve en fait 





— Nous serons entre nous, dit M. de Verry. 

kr ■_ 

Entre nous? Espérait-il se mettre souvent entre 
? 


Marguerite se souvenait des confidences de Caroline 

* 

au sujet de Gabriel de Verry. 

Ce cavalier si distingué avait ce soir-là bien d'autres 
pensées. Il logeait dans une maison particulière du 
côté du chemin de Tournalet. 

Vers huit heures, pendant que Marguerite et son 
fiancé, un peu fatigués, reposaient à i’hùtel, Gabriel, 
le cigare aux lèvres, à sa fenêtre, regardait le pic 
u'Avre, scs lianes boisés et ses pentes herbeuses. 

Ce n’est pas qu’il fût très sensible à la beauté des 
montagnes, mais les montagnes sont à la mode cer¬ 
tains mois de l’année, et M. de Verry jugeait qu’au 
commencement d’octobre cette mode touche à son dé¬ 
clin. Certes, sans... 



.« + *. * 
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ppes a sa 

rent son monologue. Une femme vêtue de noir, cou¬ 
verte d’un voile épais, entra, ou plutôt sauta dans la 
chambre, et referma \ivemenl la porte; puis elle ap- 
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puya une main sur sa poitrine et tendit l’autre à baiser 
au jeune homme. 

— J’ai été suivie, dit-elle d’une voix étouffée. 

— Par votre futur beau-frère? 

— Non î non ! 

— Tant mieux! sans cela j’allais dire que j'avais 
du malheur pour la seconde fois, 

— Oh! silence sur la première! Voyez comme je 
tremble. C’est ce souvenir qui m'épouvante; on dirait 
que je suis une coupable; cependant, vous le savez, 
vous, mon ami, je suis innocente! 

— Je le sais trop pour ma part, répondit M. de 
Verry d'un ton railleur et sceptique. De quoi donc avez- 
vous peur? 

— Quelle froideur! Est-ce que vous doutez de mof? 
Ne reconnaissez-vous plus votre Caroline? 

Elle souleva son long voile de veuve et montra au 
jeune homme les traits de madame Thérion, éclaircis 
par la lumière indécise d’une bougie agitée par le 
vent qui venait de la fenêtre ouverte. Des ombres lé¬ 
gères coulaient sur son radieux visage, estompaient, 
changeaient certains contours et rendaient à chaque 
déplacement sa beauté plus séduisante. 

— Je vous aime, vous le savez bien, protesta Ga¬ 
briel; mais avant tout dites-moi quel est celui qui vous 
a si fort effrayée. 

— Je n’en suis pas sûre, j’ai cru voir, c’était à dix 
pas de cette maison... 

— Eh bien? 

— Je suis montée en toute hâte, laissant à la porte 
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Justine, ma femme de chambre. Elle m’avertirait, si 
elle apercevait un visage suspect. 

— Est-ce tout? 

Elle ne répondit pas d’abord, elle le voyait inquiet, 
irrité, presque jaloux; on eût dit qu’elle prenait plai¬ 
sir à constater son inquiétude. 

— Non! ce n'est pas tout! reprit-il avec force, 
avouez-le. Il y a toujours quelque mystère dans ce que 
vous faites; vous avez sans doute juré de me tour¬ 
menter, de m’émouvoir outre mesure. J'étais pour 
vous trop modéré, trop insouciant. Je vivais heureux 
de F espoir que vous m’avez donné, je me reposais sur 
votre parole; je n’éprouvais pas le besoin de connaître 
les fièvres de l’amour malheureux, exalté, impossible 
et insensé, surtout de notre temps. 

La passion déraisonnable est seule pour vous la 
passion vraie, il vous faut des troubles et des orages, 
un drame, en un mot, des orages autour de vous, pour 
vous le calme des êtres que rien ne peut atteindre. 
Je me dispenserais volontiers de tout cela : je suis un 
ilàneur, un oisif paisible, il ne m'en fallait pas tant 
pour être heureux, et cependant, Caroline, je consens 
à devenir fou, coupable même, pour acquérir la cer¬ 
titude que vous m’aimez. 

En l’écoutant, Caroline s’était peu à peu rapprochée 
de ia fenêtre. 

— Non, dit-elle, c’est moi qui suis folle! Vous avez 
raison, car la, je revois !... regardez... 

Elle désignait du doigt, dans l’ombre de la nuit claire, 
dans la rue, un homme planté en face de la maison. 


3 
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— C est lui! cria-l-elle, c’est bien lui! El elle tomba 
haletante sur un siège. 

— Mais qui est-ce donc, enfin? demanda Gabriel 
avec impatience. 


— M. Eavelles, l’ami intime de mon mari, son à me 
damnée, son vengeur peut-être ! 

Le jeune homme leva les épaules. 

— Un dirait que vous l’avez lue! dit-il. 

Caroline frissonna. 


— Fermez cette fenêtre, j’ai froid, répoudit-cllc. 

11 s’empressa de fermer et revint s’asseoir près de 
la jeune femme. 

Elle attacha sur lui ses yeux mouillés. 

■ — Alt! Gabriel! s’écria-t-elle, je suis bien malheu¬ 
reuse! 

Elle sanglotait d o ucement,de manière a mena gc r se s 
larmes ; scs épaules se soulevaient su us ses crêpes nuirs ; 
sa main blanche fourrageait les boucles et les mèches 
folles de ses cheveux par un geste désolé et charmant. 

— Calmez-vous, remettez-vous! supplia l - il en po- 

'9 

sant successivement ses lèvr es sur ses mains, son front 


.1 


et scs cheveux. 

Comme Caroline ne faisait aucune opposition, elles 
s’oublièrent jusqu’à glisser sur ses épaulés. 

— Bien malheureuse! répéta-t-elle sans le remar¬ 
quer : j’avais un mari monomane par suite de ses souf¬ 
frances, je retombe entre une belle-sœur et un futur 
beau-frère monomanes d’amour! 

— Une jolie monomanie, celle-là! dit Gabriel, les 
veux chargés de tendresse. 
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— Sauf les nuances, Marguerite est une petite 
prude. A part Frédéric, elle ne regarde que le bout 
de ses bottines. Elle me mépriserait si elle soupçonnait 
que fai osé vous regarder il y a quatre mois. Frédéric 

m 

est un solide gaillard; il ne parle que de Marguerite, 
il ne pense qua Marguerite, et je crois qu’il me tuerait 
s’il découvrait t{ue je me permets de vous aimer après 
quelques semaines de veuvage. 

— C’est ennuyeux, mais, au fait, vous êtes libre 
maintenant. 

— Oui, répondit-elle avec une certaine angoisse, je 
suis libre, et il y a un testament! peut-être y en a-t-il 
deux. Dans ce cas, le dernier ne serait pas en ma fa¬ 
veur. 

— Dans ce cas, dit M. de Yerrv, vous aurez ma for- 

if t if 

tune, puisque je vous épouserai. 

— Vous? vous qui considérez le mariage comme un 


Elle mit plus de raillerie que do joie dans son éton¬ 
nement. 

— Pas avec vous, à moins que M. Dardles ne vienne 
déranger mes projets. 

Caroline pâlit. 

— Comme vous tremblez à son nom! dit M. de 


Yerry soupçonneux. 

— N’en soyez pas jaloux. Je le hais! 

— Une pareille haine doit être bien vieille et bien 


profonde; vous m m'en aviez pas parlé. Vous avez été 

imprudente en'éloignant cet homme du lit de votre 
mari. 
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— Il y csl venu, je vous l’ai écrit. 

— À la dernière heure, d’une luron inattendue, as¬ 
sez pour constater l’état violent du mourant, trop tard 
pour couvrir cette mort rapide de sa responsabilité de 
docteur et d’ami; je commence à comprendre qu'il 
vous occupe et vous trouble. 

— Je ne crois pas qu’Augusteaitcu le temps de lui 
raconter... Du reste, cela ne le regarde pas!... 

— "N ous vous trompez, ce n’est pas de moi qu’il 
s’agit. Je ne suis qu’un incident, une cause plutôt. Il 
est docteur, et vous l’avez mis à la porte au moment 
oii il se rendait compte de la maladie de voire mari, 
au moment où vous aviez un interet à la mort qui de¬ 
vait suivre, et vous ne devinez pas que, s’il a un soup¬ 
çon, ce soupçon est horrible! 

Madame Thériun poussa un cri sauvage; un éclair 
sortit de ses yeux, sa prunelle changeante eut des tons 
aunes, fauves et verts à la fois; elle grandit, usurpant 
le blanc du globe de l’oeil où elle s’éteignit dans les 
larmes. 

— Horrible! horrible! répéta-t-elle; si cet homme 
e veut, je suis perdue! 

Puis, passant d’une impression à une autre avec 
rap 

— C’est impossible! Auguste est mort poitrinaire. 
Le médecin de Trouvitle Ta vu cracher le sang. Mar¬ 
guerite l’est aussi, je suis en iruinde démontrer à son 
fiancé que ce mal est un héritage de famille. 

— Soyez prudente, Caroline, je vous en prie, vis-à- 
vis de M. Guérin : il me parait très-intelligent, et vis- 
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à-vis do Justine aussi : cette fille sait trop de choses. 

— Elle m’est dévouée... 

— On achète ces dévouements-là ! 

Madame Thérion avait déjà repris son calme et son 
assurance. 

— Vous voyez noir aujourd'hui, répondit-elle, je 
vous trouble, nous nous troublons... Nous nous en¬ 
tendons de manière à nous faire frémir tous les deux, 
et pourquoi? je vous le demande ; quelles preuves y 
a-t-il contre nous? 

— Il y a nos imprudences et vos craintes, plus j’y 
songe, plus je trouve que nous nous conduisons comme 
des enfants. 

faisons notre promenade de demain, puisqu’elle 
est décidée, et cessons ensuite de nous voir pendant 
plusieurs mois. 

Elle approuva, elle n’exprima aucun regret sur la 
dureté de cette précaution. 

— Il faut que je vous quitte, dit-elle. Justine attend 
au dehors, on pourrait la remarquer. 

Elle pria Gabriel de se mettre à la fenêtre et d’exa¬ 
miner quelles ombres et quels êtres il y avait dans la 
rue. 

Il regarda en fumant pour se donner un air insou¬ 
ciant et naturel. 

— Pas un homme, dit-il. 

— * est bien, je pars, ne m’accompagnez pas. Jus¬ 
tine me subira. 

1 

Il se disposait à la suivre, au moins jusqu’à la porte 
de la rue. Elle refusa. Elle avait goûté tout à coup ses 
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conseils do prudence; sa rencontre avec M. Tavelles, 
ses craintes de la soirée, la jetaient dans un courant 
d'idées d’une réserve excessive, courant contraire à 
ses instincts. 

Mais les réactions étaient chez elle fréquentes et 
spontanées, il n’y avait qu’une chose qu’elle n'oubliait 
jamais ; le but que visait son intérêt ou sa passion. 
C’était là sa supériorité. 

Kilo ramena sur son visage les plis de son voile am¬ 
ple et épais, pour mieux échapper aux regards curieux 
de la servante du propriétaire, qui allait lui ouvrir la 
porte extérieure, selon l’usage des villes de province, 
où les concierges sont peu goûtés. Elle franchit leste¬ 
ment celte porte, qu’on referma aussitôt sur elle. îSes 
veux cherchèrent Justine. La rue semblait déserte. 

Elle fit quelques pas, espérant que sa femme do 
chambre sortirait de quelque angle obscur forme par 
les nombreuses baraques de bois qui tenaient lieu des 

M ^ 

maisons absentes en assez bon nombre dans Tunique 
rue de Barèges. Justine ne parut pas, mais un homme 
surgit de l’autre côté de la rue,’ la traversa et alla fran¬ 
chement à madame Thérion, qu’il salua avec respect. 

Reconnaître M. Tavelles, se troubler ou s’écrier, eût 
été le fait d'une autre femme. Caroline rendit Jcsalut 
d'un air distrait, n"accordant aucune attention à celui 
qui l’abordait et continuant sa marche. Elle fit mieux 
que cela : ses idées de prudence et scs instincts de 
bravoure se mêlant, elle se retourna aussitôt comme 
si elle réparait une erreur très-justifiable dans une 
rue mal éclairée. 
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— Monsieur Davelles, je crois? dit-elle en s'incli¬ 
nant de nouveau. 

— Oui, madame, excusez-moi. Je passe et je me 
présente en voyageur pressé, ne m'attendant pas à 
vous voir et a pourvoir vous être utile d’aventure. 

Utile, pourquoi? Elle ne le demanda pas. 

Elle ne s’étonna pas, elle s’attendait avec cet homme 
à de plus forts étonnements. 

— Vous êtes liien bon, reprit-elle d’un ton aima¬ 
ble. Si vous avez à causer avec moi, l'occasion est 
trouvée, accompagnez-moi jusqu’à l’hôtel. 

Son calme et son aisance en auraient impose à 
tout autre qu’à Maxime Javelles. Il n’était que neuf 
heures d’ailleurs et sa promenade solitaire n’avait 
rien de singulier. 

— J’allais vous offrir mon bras précisément, répli¬ 
qua M. 1 Javelles, en homme disposé à user autant 
qu’elle des formes de la politesse mondaine. Elle ac¬ 
cepta bravement et attendit ce qu'il avait à lui 
dire. 


En les voyant, lui gracieux et empressé, elle sou¬ 
riante et attentive, on n’eût jamais dit deux ennemis 
mortels. 

— Vous comptiez, madame, sur votre femme de 
chambre pour vous accompagner, reprit-il: on est 
venu la demander do la part de mademoiselle Thérion 
qui se trouve indisposée. J’ai pensé que vous ne se¬ 
riez pas fâchée d’en être prévenue. 

— En effet, liai Initia Caroline malgré son aplomb... 

Comment ce diable d’homme savait-il ces choses? 
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Mais, si l'on avait cherché Justine, on pouvait la 
amer aussi. 

il continua comme s'il lisait dans sa pensée : 

Si M. Guérin vous cherche, s’il vous rencontre, 
ne vaut-il pas mieux que ce soit avec moi? 

A cette insinuation, Caroline se redressa. 

— C'est bien; mais pourquoi serait-ce mieux? 

Elle riait, forçant son rire et voulant garder un ton 

léger et railleur. 

— Si vous ne le savez pas, c'est que vous doutez do 
mes paroles, répliqua M. Bavettes d'un air très-sérieux. 
Voilà trois fois que cela vous arrive. Je le constate 
avec regret. En Italie d'abord, le jour où je vous ai 
rencontrée avec mon ami Auguste, vous avez cru que 
je vous donnais un mauvais conseil en vous engageant 
à ménager ses forces et à lui épargner de brusques 
transitions de température et de sensations; si vous 
aviez eu confiance en moi, Auguste vivrait. 

Elle tressaillit, attendant une accusation plus précise, 
mais elle eut le courage de raffermir sa démarche et 
de ne pas manifester ses craintes. 

— A l’heure de sa mort, rej►rit-il,’ vous vous êtes 
encore déliée de moi, car vous m’avez chassé. 

— Oh! protesta-t-elle, elfrayée et dominée par une 
terreur làc-he. 

— Ne niez pas, affirma-t-il, vous m’avez chassé! Et 
maintenant, pour la troisième fois, vous en doutez en¬ 
core au point de trembler. 

Elle s’aperçut alors que son bras tremblait sous ce¬ 
lui de M. Davelles et lit un mouvement instinctif pour 
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le retirer. Il saisit an poignet ce bras tremblant et le 

« 

remit doucement à sa place, sous le sien. Elle le laissa 
faire. Il lui semblait (pie la main fine du jeune 


homme était un étau. 

— Il arrive souvent, dit-il, avec un accent intradui¬ 
sible, qu'une femme intelligente comme vous tient 
dans sa main la vie de ceux quelle aime. 

Il n’y avait pas à s'y méprendre, cette remarque, dans 
sa forme bienveillante, était cette fois une accusation. 

Elle se dispensa de la comprendre et surtout de la 
relever, mais elle se dit que le moment de montrer 
du courage était venu. 


M. I tavelles lui indiqua la porte de l’hôtel devant 
laquelle ils étaient arrivés sans qu'elle y songeât,'et 


lui dit en s’inclinant : 

— Nous nous reverrons bientôt, j’espère, chez 
vous, à Guériant, si vous me le permettez. 

Il prenait le ton d’un homme qui commande avec 


modestie. 


Heureuse de lui échapper plus facilement qu’elle 
ne le croyait, Caroline eut un éclair d’audace: 


— Pourquoi n’entreriez-vous pas avec moi? dil-eîle 
si Marguerite est malade, elle a besoin de voire 
science. 

« S’il entre avec moi en ami, pensait-elle, il me 
justifie, ou il ne sait rien. » 

— Non, madame, la présence inattendue d’un doc¬ 
teur troublerait peut-être mademoiselle Thérion. 
Au revoir! 

El il se hâta de s’éloigner. 

o 
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— Oh 1 dit elle en franchissant 
il me hait! 


le seuil de l’iiùtel 


V 


Tout ce que M. Davelles venait de dire à Caroline 
se trouva exact* M. Guérin, ne pouvant être d’aucun 
secours à sa fiancée, s’était mis à la recherche de 
madame Thérion, Il avait manifesté sa surprise 
qu’elle fût sortie; car il la croyait retirée dans sa 
chambre* Ü rentra presque en même temps quVIIr 
et l’accabla de questions. Il était fort inquiet, il s'exa¬ 
gérait le mal. Il ne savait trop ce qu'il disait cl embar¬ 
rassait beaucoup la jeune femme obligée d'ignorer 
et de dissimuler. 

Pour en finir avec lui, elle entra dans la chambre 
de Marguerite. La jeune fille, quoique un peu pâle, 
l'assura qu’elle allait mieux. Ce n’était qu’un peu de 
fatigue, un évanouissement passager, rien. 

Elle s’excusa d’avoir accaparé Justine et de l’avoir 
envoyé chercher par un garçon de l’Iiôtol. Caroline 
accepta ce fait comme une chose naturelle. Quand il 
n’y a qu'une rue dans une ville, il est facile d'y trou¬ 
ver ceux qui s’y promènent. 

Elle n’en brûlait pas moins d’envie de questionner 
Justine. 
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Marguerite désira être seule pour mieux dormir. 
Caroline se retira chez elle avec sa femme de cham¬ 


bre et l’interrogea à l'aise. 

— Ali! madame, s’écria celle-ci, j'ai eu bien peur 
quand j’ai vu M. Davelles! 

— Peur de quoi ? Comment T’àvez-vous reconnu? 

— Ce sont des hommes qu’on n’oublie pas. Je l’ai 

* 

reconnu tout de suite et j’ai compris qu’il savait où 
vous alliez. . 


— A moins d’être devin, il ne pouvait pas le savoir, 

dit Caroline d’un air dédaigneux. 

% 

— Ah! madame, il sait tout, répliqua-t-elle. Il m’a 

# 

dit que vous vous perdiez... 

La voix de la femme de chambre, on prononçant 
ces mut-, touchait aux cordes basses de l’émotion. 

Caroline lui tourna le dos. Elle lit glisser trois 
bogues sur son doigt avec le soin qu’elle aurait mis 
à une. importante occupation. 

— Déshabillez-moi, Justine. 

Elle semblait distraite. Tout à coup: 

— Vous disiez? demanda-t-elle. 

— Je ne sais peut-être pas bien ce que je dis, mais 
je prierai Madame de me permettre de quitter son 
service. 


Caroline enlevait une à une les épingles qui retc- 
naient ses cheveux; elle ne s'interrompit pas pour 
s’écrier: 

— Vous êtes folle, Justine ! 

•La femme de chambre étala et peigna avec soin 
celte splendide chevelure; sous les dents du peigne 
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elle ondula vivante et dorée par la lumière de la 
lampe, brune et blonde rom me les jeux étaient 
fauves et verts. 


Les cheveux massés pour la nuit et retenus par un 
léger réseauj Justine répliqua résolument : 

— Folle? non; cependant il faut que je demande 
mon congé à Madame. 

La colère s’empara de Caroline : elle tourna vers 
celte fille son visage empourpré. 

— Voyons! dit-elle, qu’avez-vous? que voulez-vous? 
qu y a-t-il ? 

— Madame peuf être sure de mon dévouement ; 
mais, de près, je crains de la trahir. 


Par un mouvement 
rabattit sur le sol son 


irréfléchi, Madame Thérion 
peigne d’écaille qui vola en 


éclats. 


Justine en ramassa les débris. 

— Laissez! dît Caroline d’un ton bref ; au fait, je 
suis bien bonne de m’émouvoir. 

Elle démêla dans un trousseau de clefs un bijou de 
serrurerie et ouvrit son nécessaire de vovage. Elle 
y prit, sans compter, de l’or qu’elle mit dans les 
mains de Justine. 


— Je vous remercie de vos soins, dit-elle. Je vous 
regrette, mais je ne crains rien de vous. 

— Que Madame me pardonne! s’écria Justine en 
s’inclinant, .je lui jure que je lui suis dévouée. 

Elle fit glisser l’or dans ses poches. 

Cette protestation, ce non-sens, troubla Caroline 
encore plus que ce qui l avait précédé. Elle crut 
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reconnaître l'œuvre de M. Oavelles, mystérieuse, 
implacable. 

— Il lui a parlé, pensait-elle; qu’a-t-il pu lui dire 
encore? 

Elle jugea indigne d’elle de paraître seulement y 


songer. 


— C’est bien, dit-elle avec bonté, bonsoir, Justine î 
Elle désirait maintenant voir sortir cette bile. Seule 


elle répéta : 

— Elle est folle ee soir! demain elle n’y pensera 
plus ! 

Cependant elle y pensait, elle. 

Lasse et découragée, elle s’assit. Sa belle tête des¬ 
cendit lentement sur sa main. Ce ne lut pas pour 
dormir. Elle resta longtemps dans celte position, La 
sonnerie de sa pendule secoua son insomnie à deux 
heures du matin. Elle sc coucha brisée. 

Le lendemain elle s'éveilla tard et s’éveilla avec 
l'intention de proposer à Marguerite de renoncer à la 
promenade projetée. 

! ’omme elle portait la main au cordon de la sonnette 
pour appeler sa femme de chambre, Marguerite frappa 
à sa porte en se nommant. 

Madame Thérion ne lit que poser ses pieds dans 
scs pantoufles et alla ouvrir. 

— Oh 1 la paresseuse! s’écria Marguerite déjà prête 
et parée. 

— Tu veux donc sortir? 


Si je le'veux! Frédéric me croirait morte. Je vais 


bien d’ailleurs. 
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— Que Justine vienne, et je m’habille dans une 
demi-heure. 

— Si vous le voulez bien, madame, dit Marguerite 
en riant, je vous servirai de femme de chambre; car 
ta vôtre s'est envolée ce matin, sans dire où elle allait. 
Elle a pris seulement la précaution de déclarer qu’on 
ne la reverrait pas. 

— Elle est partie? s’écria Caroline toute pâle. 

— Qu’as-tu donc ? demanda Marguerite. 

— liien. Je tenais à cette fille... j’étais sotte; ces 
gens-là, on les remplace! 

Une heure après, M. de Vcrry so présentait avec 
les guides et les chevaux nécessaires pour entrepren¬ 
dre l’ascension du Néouvielle ; traduction libre : 
Vieille-Neige, du PÎc-d’Aubert. 

On galopa bientôt, guides en tète, dans la vallée de 
la Glaire. On riait des torrents et des rochers, obs¬ 
tacles auxquels on. accorda d’abord une mince impor¬ 
tance. Le Gave, principal torrent de celle vallée, était 
grossi par une multitude de petits ruisseaux déjà 
* produits par les pluies de septembre. Il emportait les 
débris du pic d’Ayré dont la gorge, de plus en plus 
étroite, recevait les rochers croulants. l>e tous côtés, 
l’eau naissait, coulait, roulait, pleurait et gémissait 
sur la montagne. Le vent sifflait ses notes aiguës sur 
celte basse mugissante. 

Cette région, affreuse en toute saison, se présen¬ 
tait comme un chaos mouvant et battu, par la tem¬ 
pête. 

Il fallait escalader les entassements des blocs écrou- 
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1rs les années précédentes ci près de s'ébranler de 
nouveau. 

On gravit donc péniblement le gigantesque escalier 
de lacs dont les gradins ravinés et effondrés font de 
profondes entailles dans la base de Néouvielle. 

Caroline, ravie, criait ses admirations à chaque en¬ 
droit périlleux. Elle poussait son cheval en avant sans 
hésiter cl sans souci des conseils des guides. Elle ai¬ 
mait à se griser de sa propre audace en face du dan¬ 
ger. Elle se sentait vraiment forte alors, et il lui sem¬ 
blait que rien ne pourrait l’atteindre. 

Marguerite et son fiancé, prudents pour elle, enga¬ 
gèrent M. de Verry à la surveiller. 

Il avait déjà beaucoup «le peine à la suivre en se 
surveillant lui-même. Il obtint cependant qu'elle s’ar¬ 
rêtât à ]’endroil où les cavaliers abandonnent leurs 


montures. 

C’est là «juc le pic se dresse, paroi presque verticale 
en apparence. On le croirait infranchissable; mais au 
bout de cinq heures de marche, on peut y arriver sans 
grand danger. 

Marguerite parla de se reposer. On avait apporté 
des provisions et des rafraîchissements. On les déposa 
sur les rochers. On s'assit comme on put : les hommes 
sur les pierres, les femmes sur des couvertures de 
voyage pliées. 


Caroline avait choisi la place nue, mais sèche. On 
commença à déjeuner. Le vent soufflait. Elle préten¬ 
dit qu’il aidait à décoiffer les bouteilles. Ce qu’il y a 
de certain, c'est qu’il décoiffait les deux femmes. 
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Mademoiselle Thcrion se plaignit du froid; son 
fiancé l'enveloppa d’un manteau. Elle se leva et fil 
quelques pas, uniquement pour se réchauffer, dit- 
elle. 

M. Guérin l imita aussitôt, dans l’intention de lui 
offrir son bras. 

Caroline eut un petit rire nerveux. 

— Vous abusez, mon cher Frédéric, de votre état 
de fiancé. Marguerite ne peut faire en liberté le moin¬ 
dre mouvement. Restez avec nous, elle n’a pas la pré¬ 
tention d’escalader seule le pic. 

Marguerite entendit et se retourna en souriant : 

— Attendez-moi, dit-elle. 

Elle n'avait aucune envie d’affecter devant M. île 
Yerry des allures intimes avec son fiancé. Ce témoin 

J 

la gênait. S’imaginant qu'il était là pour elle, elle crai¬ 
gnait qu’un éclair de jalousie ne passât entre ces deux 
hommes. Elle souffrait môme de cette situation fausse 
que lui faisait Caroline, bien inutilement. Celle-ci n’a¬ 
vait qu'une idée, prouver à M. Guérin et à Marguerite 
que le tête-à-tête avec M. de Yerry lui élait indiffé¬ 
rent. 

Frédéric reprit docilement son siège, c'est-à-dire 
son rocher. Eue idée ne venant jamais seule, Caroline 
eut aussitôt celle de tirer parti de sa situation entre 
les deux hommes pour montrer à M. de Yerry que, 
malgré son deuil, si peu entourée qu’elle fût, elle n’en 
restait pas moins irrésistible pour tous ceux qui la 
voyaient. 

Pendant que Marguerite s’effrayait de la moindre 
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secousse comme d’un danger pour son amour, Caro¬ 
line au contraire recherchait les agitations, prétendant 
assaisonner, aiguillonner le sien. 

Elle remplit le verre de Frédéric et lui passa un mi¬ 
gnon panier rempli de fruits. 

Il relu sa. 


Elle prit une poire, la partagea et lui en offrit la 
moitié. 

m 

11 céda pour lui être agréable. Elle mordit dans sa 
part avec scs dents blanches. 

— Quel parfum! dit-elle. 


se renversa en arrière comme pour mieux sa¬ 
vourer. Sa lèvre pressait la chair fondante du fruit, 
pendant que son œil provoquait le jeune offirmr pour 
l’encourager à en faire autant. 


M. Guérin, distrait, essayait de manger et cherchait 

Marguerite du regard. 

— Ah! cria tout à coup Caroline, je glisse! 

Elle se jeta sur Frédéric pour se retenir. 

Surpris, il faillit tomber lui-même; un bloc de pierre 
les arrêta. 


Le jeune officier se remit debout, M. de Verry re¬ 
leva lestement Caroline. Au lieu de le remercier, elle 
serra les mains de Frédéric. 


— Sans vous, où serais-je ? 

— Je croyais que c’était sans moi, murmura M. de 
Verry à son oreille. 

— Et sans le rocher, que de sens! reprit-elle en 
riant. 


Je devrais vous prier de m’excuser tous deux. Je suis 
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remuante! inc voilà dans un bel état!... mouillée, je 
crois. Obi ce n’est rien, ne vous inquiétez pas rie moi... 
La terre est sèche ici. Je ne suis qu’un peu fripée. 

ït était impossible de ne pas s’occuper d'elle, elle 
cambrait sa taille, secouait sa robe, relevait le bout 
de son pied qu'elle posait sur une pierre basse, s'ap¬ 
puyant tantôt sur Frédéric, tantôt sur M. de Verry, 
vive, légère, rieuse, active, elle réparait le petit désor¬ 
dre de sa toilette et no semblait en avoir aucun i oin. 


Gabriel dut se contenir pour ne pas céder à la ten¬ 
tai ion de la prendre par la taille et de l'embrasser, 
Frédéric se prêtait à ces caprices d’un air froid. Ce¬ 
pendant, son regard ne se détachait plus d’elle. 

Dès qu’elle eut fini, elle s’empara d'une bouteille et 
entonna avec une verve entraînante ce chant de table 
et d’amour dans Galatée ; 


— Ah! verse encore. 

Kilo chantait, elle mimait, elle jouait, elle était ado¬ 
rable; trop adorable pour une veuve de fraîche date. 
Personne n’y pensa. 

Elle avait un art suprême pour représenter la bac¬ 
chante et rester grande dame. EUp inspirait l'idée des 
assouvissements de la passion. * 

Dans cette volupté, ou cette honte, la vénérer cl l’a¬ 
dorer, mêler ces deux points extrêmes delà débauche 
et de rameur pur, respirer les fumets de l’orgie et les 
parfums de la vertu, retrouver en elle les amours pas¬ 
sées et les amours futures, la courtisane et la femme, 
boire d’un seul baiser tous les enivrements, tel était 
l’amour de Caroline. 
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Ange-Satan, elle faisait rêver du paradis aux lueurs 
merveilleuses de la passion 

Dès qu’on s’attardait à la regarder ou à l’écouter, il 
était impossible de ne pas tout oublier. 

Frédéric avait oublié Marguerite. 

l’n cri étouffé coupa comme une note lointaine le 
chant de Caroline. 

— c’est la voix de Marguerite, dit le jeune homme. 

— C’est celle de la brise. Marguerite a pris un guide 
et se promène sans nous, elle ne nous appelle pas, 
elle suit son caprice. 

Madame Tbérion parlait d’un ton glacé. Elle était 
furieuse quand on se détournait d’elle pour s'occuper 
d’une autre. 


Frédéric ne l'écouta plus. 11 se précipita du côté des 
guides, les interrogea et vola sur les traces de la jeune 
tille. 



Marguerite, en effet, avait pris un guide. Elle sc 
sentait frissonnante, elle n’avait pas faim. Elle voulait 
réagir contre le froid par l’exercice. Elle s’imagina 
qu’on ne serait pas longtemps à la rejoindre. Elle ne 

i 

comptait pas d’ailleurs s’éloigner beaucoup. 

Aussi accessible que Caroline aux aspects grandioses 
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des montagnes, mais d’une façon plus médilaliuu elle 
voulut voir de près un vaste éboulement qui semblait 
barrer la route. Ces ruines de la nature en travail et 


ce travail d’où sort la vie posaient mille interrogations 
à son esprit curieux et répondaient à ses tristesses in¬ 
times. 

Le mont Perdu qui les domine fièrement est le co¬ 
losse de ces hauteurs vertigineuses. 


J/œil peut errer en liberté sur ses flancs énormes, 
pénétrer dans les entrailles du Marboré, son voisin, 
et se perdre dans les profondeurs du cirque de Ga¬ 
va rnie. 

Les montagnes inférieures, d’une hauteur de mille 
à deux mille mètres, ressemblent à des collines, les 
vallées à des coupes d’émeraude; des vapeurs bleuâ¬ 
tres marquent les plus lointaines. 

D’autres vapeurs courent, çà et là, au-dessous dos 
cimes, et déplar-ont souvent les merveilleux aspects de 
cette immense succession de monts et de vallées. Par 
un temps clair, les bas-fonds restent sombres, mais le 
soleil éclate sur les glaciers, diamants énormes des 


sommets. 


Le guide vanta à Marguerite ce splendide spectacle 
dont la vue seule peut donner une idée exacte. 

Séduite par ce qu’elle voyait et ce qu’on lui promet¬ 
tait, elle marchait toujours, posant ses pieds aux meil¬ 
leurs endroits et ne sentant pas la fatigue. Mais elle 
eut un moment de distraction. En regardant autour 
d’elle, elle oublia de regarder à ses pieds, elle ren¬ 
contra une pierre d’un coté et un trou de l’autre, elle 
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poussa le cri entendu par Frédéric, Le guide, qui lui 
traçait le chemin, se retourna pour la retenir. 

Mais un homme qui arrivait par la broche en des- 

■ 

Cendant la montagne fut plus prompt que le guide. Il 
soutint la jeune fille au moment précis où elle fléchis¬ 
sait et l’enleva rougissante et reconnaissante [tour la 
porter de la brèche jusqu’au champ de neige. 

— Merci! disait-elle en lui souriant; je ne suis pas 
blessée, 

— Je l’espère bien. 

. Mais il la portait toujours. Le guide, étonné, suivait 
à distance respectueuse. Il savait son monde; et, à 
l’air de la jeune fille, aux façons et au costume de l'é¬ 
tranger, il avait compris qu’elle était en bonnes mains. 
D'ailleurs, l’étranger, — nommons-le tout de suite, 
Maxime Davelles, — était aussi suivi d’un guide. Les 
deux guides se réunirent et causèrent ensemble. 

Sur le beau tapis de neige vierge M. Davelles posa 
les pieds de Marguerite. Il la fit marcher avec des pré¬ 
cautions maternelles, ü l’obligea à s’appuyer sur son 
bras. 


— Je suis bien, dit-elle, 

— Tout va donc pour le mieux. J’ai beaucoup à 
causer avec vous. Quelle belle solitude et quelle belle 
occasion ! 

— Il fallait venir nous voir. 

— Et rencontrer votre belle-sœur? 

— Vous ne l’aimez donc pas? dit Marguerite. 
Comme presque toutes les femmes elle procédait 

par interrogations vives. 
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— Pour le moment non, pour l'avenir cela dé [ten¬ 
dra de vous. 

— De moi? Je ne puis vous comprendre. 

— Ce n’est pus nécessaire; vous comprendrez [dus 
ta rd. 

Doucement il parlait, plus doucement encore il lui 
souriait. Un fin sourire sur des lèvres spirituelles. De 
la bienveillance et de la joie presque sur son visage 
et dans son regard. Ce regard ne quittait pas la jeune 
tille. Il se courbait pour lui parler. 11 retenait sa voix. 
Il s’était débarrassé pour elle de son air froid et i mpé¬ 
rieux. 

Marguerite, avec lui, se sentait à l’aise comme avec 
un vieil ami qu’elle n’eût jamais cessé de voir. 

— Hâtez-vous, lui dit-elle, si vous avez beaucoup 
de confidences à me faire : nous ne serons pas seuls 
longtemps. 

— Vous avez laissé en arrière votre société? 

— Oui, Caroline et M. Guérin. 

— Seulement?.*. 

* 

— Il y a encore M. de Verry. 

— Ah!.,. 

Ce fut une exclamation dont le sens se perdit dans 


— Ce jeune homme vous plaît-il? 

— Je ne le connais pas, je n’ai nulle envie de le 
connaître, c’est un ami de Caroline. 

— Ou un ami de votre frère Auguste? 

— Auguste n’avait, à ma connaissance, d’autre ami 
que vous. 
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Parlons de mon frère, dit-elle avec émotion; vous 


avez dû recueillir ses dernières pensées; vous étiez là? 

— Oui, j’étais là, mais je ivy étais pas seul, ^'im¬ 
porte 1 je connais la dernière pensée d’Auguste, elle a 
été pour vous. 

— Pour moi! et je ne me doutais pas, je ne savais 


pas qu’il se mourait! 

— On a oublié de vous prévenir. 

— Caroline devait être folle de chagrin. 

— Probablement. Celte douleur se calmera sans 


doute; car vous voilà toutes deux en pleine distrac¬ 
tion. 


— Caroline est soutirante, elle a besoin de voyager; 
je lu suis, mais ce n'est pas pour calmer mes regrets; 
joies garde avec le souvenir d’Auguste; il m’aimait 
tant ! 

Elle s attendrissait et retenait ses larmes, parce 
qu’elle n’aimait pas l’éclat de la douleur et parce que 
scs regrets étaient assez profonds pour n’avoir pas 
besoin d’éclat* 

M. Davelles le comprit ainsi. 

— Cependant, si Auguste vous a déshéritée pour 
laisser sa fortune à sa femme! 


— C était son droit, 

— Mais votre dot? Votre mariage? 

— Vous avez raison, M. Guérin est obligé de comp¬ 
ter sur ma dot, tout en n’y tenant pas... Mais Auguste 
ne peut l’avoir oublié. 

— D’ailleurs, vous pouvez faire un autre mariage, 
plus riche 


# 9 
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— Un autre mariage! y songez-vous ? 

— Oui, j y ai songé, car enfin, si, faute de dot, 
M, Guérin devenait impossible, il faudrait pourvoira 
votre avenir. 

— C'est vous qui dites cela? Mais Caroline trouve¬ 
rait bien pour moi sur son héritage les quelques mille 
francs qui me sont indispensables. 

— Et si elle ne les trouvait pas? 

— Vous ôtes impitoyable pour elle, vous la délestez 
donc? 

— 11 ne s’agit pas (Telle en ce moment, mais de 
vous, dit-il, en évitant pour la seconde ibis une ré¬ 
ponse directe. Si elle les ne trouvait pas, il faudrait 
bien songer à vous marier autrement. Cour ce cas 
prévu, voulez-vous vous fier à moi? 

— Est-ce que vous allez aussi me proposer M. de 
Verrv? dit Marguerite avec la franchise naïve des 

v U 

vraies vierges. 

— On vous Ta donc proposé déjà? 

— Oui, ma belle-sœur a pris ce soin. 

— C’est drôle l 

— Oui, c’est drôle! répéta Marguerite dans un autre 


sens. 

Une femme juge toujours au point de vue comique 
les prétentions d’un homme qu’elle n’aime pas. 

— Vous le voyez, votre belle-sœur est prévoyante. 
Il revenait à son ton habituellement railleur. Mais 
j’ai mieux que cela pour vous, un gros million¬ 
naire... 


Encore! s’écria-t-elle emportée par ses senti- 
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monts : vous ne croyez donc pas à l’amour? Vous n’a¬ 
vez jamais aimé? Vous 11 e pouvez pas... 

Elle s’arrêta étonnée de la pâleur subite de Maxime. 

— Non, je ne sais pas... je ne sais plus... reprit-il 
extrêmement bas. 

Vous avez raison, Marguerite; aimez toujours, quoi 
qu’il arrive; c’est la seule vie possible... 

Ü l’avait appelée Marguerite et il était à son tour si 

ému qu’elle s’écria : 

— Que me disiez-vous donc?,.. 

— Oubliez-îe, vous aimez, tout est dit, tout est dé¬ 
cidé, je sais ce que j’ai à faire. On va nous rejoindre. 
J’entends des pas, il ne nous reste que des secondes... 
N’oubliez pas que votre frère a pensé à vous et m’a 
laissé le soin d'y penser... Ne vous attardez pas dans 
les montagnes. Depuis le fieu de temps que j’ai votre 
bras, je sens que vous avez froid. T ous êtes délicate, 
défiez-vous du régime et du genre de vie de votre belle- 
sœur, dont l’organisation est de fer. Rendez-vous à 
Paris au plus tôt, faites ouvrir le, testament de votre 
frère. Allez m’attendre ensuite à Guériant. Si à Paris 
vous aviez besoin de moi, envoyez votre fiancé me de- 

(j 

mander chez mon ami le docteur Hermès. 


Al. 1 >avelles remit à la jeune tille une carte qui por¬ 
tait le nom et l’adresse du docteur. 

Frédéric, attiré par le cri de Marguerite, arrivait 
sur le champ de neige, d’après le conseil des guides. 

Fa jeune fille l’aperçut pendant que M. Davelles lui 
donnait ses dernières instructions. 

— Il est seul! dit-elle. 


t 
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— Tant mieux! 

— Comment! c’est vous? Avec elle? dit Frédéric en 
tendant la main à Maxime. 

— Oui, moi, toujours et partout quand .je serai né¬ 
cessaire à mademoiselleThérion. Elle vous racontera 


ce que nous avons dit, le secret n'est pas pour vous, 
mais pour une autre. Vous devinez? Si on vous répète, 
comme on vient de me le dire, combien l’un vous aime, 
vous serez un homme heureux. Prenez sa main. El il 


unit d’un geste Marguerite et Frédéric. J’ai l’air d’un 
patriarche, ajouta-t-il avec une intonation tristement 


railleuse, et j’ai eu hier trente ansl 
Ne rions pas, c'est plus sérieux que vous ne le 
crovez : votre belle fiancée, la sœur d’Auguste Thé- 

v ' U 

rion, vient de décider de ma vie... 

— Elle! comment? 


— D'un mot, comme font les femmes, sans savoir 
parfois; ce sera bien sans doute, c’étaitlavoix dérangé, 
J 'obéirai..., dit-il en s’inclinant devant la jeune fille. 


Un peu surprise du ton, de l'air et de sa mystérieuse 


tristesse, elle ne le questionna plus. 

— Descendons, dit Maxime; en ma qualité de doc¬ 
teur, je vous déclare que le froid et le vent de ces hau¬ 
teurs ne valent rien pour votre fiancée. On n’entre¬ 


prend pas avec des femmes l’excursion du Néou veille 
dans cette saison, par un pareil vent. 


C’est Caroline 


dit Frédéric. 


— Je sais bien, je sais trop; si vous l’en croyez, 
elle aura bien d’autres inventions. C’est un esprit plein 
de ressources. 
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Était-ce’un doge ou un MA me pour madame The- 
ri on? 

M. Guérin et Marguerite ne prirent pas le temps de 
s’eu assurer. Caroline venait à leur rencontre au bras 
de M. de Verrv. 

V m 

Elle fui très-contrariée de rencontrer ainsi M. Da- 
velles; elle devait s’y attendre plus cm moins, puis¬ 
qu'elle le savait à Baréges; mais elle avait l’habitude 

d’écarter les craintes fâcheuses quand elle ne trouvait 

* 

aucun moyen d’écarter les faits. 

A moins que son terrible ennemi n’eût choisi ce 
moment pour l’écraser, il lui restait cependant quel- 
ijuo espoir de tirer parti de sa situation. 

— Du cou rage 1 dit-elle bas à M. de Verrv, et mar- 

t/ * 

riions au feu. 

Elle accompagna celte parole d’un rire qu’on pou¬ 
vait entendre; elle osa être gaie et braver le péril. 

— Quelle veuve! pensa Maxime. 

Elle se savait devinée.- 

— Ah! Marguerite, s'écria-t-elle, je ris maigre moi 
du plaisir de te retrouver saine et sauve! Frédéric en 
courant après toi nous a si fort effrayés ! Quelle auda¬ 
cieuse tu fais! pourquoi nous quitter ainsi? et ici en¬ 


core 


! 


— Je passais par là, il n'v avait aucun danger, dit 
simplement Maxime Da velles en saluant. 

Oui, il passait comme la veille, de même qu'à Trou- 
ville et en Italie, elle (langer, s'il y en avait, était pour 
elle. 

Elle avait quitte sans affectation le bras de M. de 
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Verry en parlant à Marguerite. M. Davelles l'engagea 
à le reprendre en lui disant : 

— Nous vous laissons, madame, continuer votre 

9 

ascension avec Monsieur*.. 


— M. de Verry, se liâta-l-elle de terminer; cl pour 

#■ 

achever la présentation, elle ajouta ; M. Davelles. 

Les deux hommes s'inclinèrent. 

— Je connais parfaitement M. de Verry, reprit 
Maxime, mais je ne suis occupe que de mademoiselle 


Thérion. 


Elle a besoin de descendre vite et de se 



gier au coin d'un bon feu. 

Joignant l’action à la parole, Maxime poussa Fré- 
dérîc et Marguerite sur la descente; leurs guides les 
aidèrent à l’effectuer avec autant de rapidité (pie de 
bonheur, et Caroline, voyant qu’un peu de répit lui 
était accordé, en profita pour protester qu'elle ne 
quitterait passa belle-sœur, et pour prouver sa bonne 
volonté en la suivant. 

M. de Verrv en (il autant, et l’on arriva ensemble à 
l’endroit où l’on avait laissé les chevaux. Chacun re¬ 
prit le sien. Il s’en trouva un en plus pour Maxime 
Davelles, qui ne daigna pas même expliquer comment 
il se trouvait là si à point exprès pour lui. Caroline 
puisa dans ce fait une crainte nouvelle. Maxime avait 
sans doute prévu et réglé d’avance leur rencontre, 
comme il avait peut-être le projet de régler et de pré¬ 
voir à l’avenir les détails de sa vie pour la mieux frap¬ 


per. 

Elle essaya de chasser celle crainte par <ies paroles 
joyeuses, selon son habitude. Ses crêpes noirs, si lé- 
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gers jusi[ue-là, surtout dans cette promenade où elle 
nfen avait qu’un à son chapeau d’homme, la gênèrent 
et alourdirent ses pensées à coté de M. Davelles. S’il 
s’empressait auprès de Marguerite, il n’imposait pas 
moins du regard le respect de toutes les convenances; 
devant lui, Caroline était avant tout veuve. 


Elle contint donc ses yeux, sa langue, ses gestes, et 
mai ntint son cheval aussi loin que possible de celui de 
Gabriel. Maxime était devenu silencieux. Inquiet des 
suites de cette promenade pour la santé de sa fiancée, 
Frédéric n’en Ire tenait pas la conversation. M. de Yerry 
semblait désirer fort peu F entretien de M. Davelles. 
On n’échangea donc que des paroles de politesse pen¬ 
dant cotte descente; en revanche, on sc livra entière¬ 
ment à ses réflexions intimes.. 

Gabriel Yerry sc bâta de secouer cette contrainte 


dès qu’on entra dans la ville. Il fit ses adieux en 
homme du monde dont les plaisirs et les intérêts sont 
ailleurs. Il sc sépara complètement et dans les formes 
les plus parfaites de la société avec laquelle il se 
trouvait, comme si ce n’eùt été qu’une réunion 
fortuite. 

M. Davelles n’accorda pas plus d’attention à ses 
adieux qu’il n’en avait accordé à sa présence. 

Il accompagna Marguerite à l’hôtel et, la trouvant 
bien, lui conseilla de quitter Baréges le soir même. 
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Caroline se fit un devoir de suivre à la lettre le con¬ 
seil de M. Davelles. Elle obligea Marguerite à se re- 
poser et se chargea avec Frédéric des préparatifs du 
départ. Le soir on était su r la route de Paris. 

Maxime s’était éclipsé pour ne pas reparaître, mais 
Caroline se sentait sous sa surveillance et sous sa 
main de fer. 

Bien différente d’autrefois, elle se montrait pleine 
de déférence pour ses idées et le pinçait très-haut dans 
ses discours. Si elle l’avait pu. elle n’aurait jamais 
parlé de lui; mais Frédéric se plaisait à prononcer le 
nom de Maxime uniquement parce que ce nom agis¬ 
sait sur sa belle-sœur comme une sensation pénible. 
Elle rougissait, elle pâlissait, elle changeait d’attilude, 
de ton et même d’avis. Elle était évidemment tour¬ 


mentée et se désespérait de le laisser voir. 

A mesure qu’on approchait de Paris, c’est-à-dire du 
moment qui allait décider de sa fortune, elle se de¬ 
mandait, avec terreur, si M. Davelles n’avait pas dans 
ses mains un testament qui serait sa condamnation. 

Marguerite se reposait sur les promesses de M. Da¬ 
velles. Mais Frédéric comptait les économies de sa 
pauvreté insuffisantes pour assurer la dot exigée. Jl 
s’attendait au moins à un legs pour cette dot. 

Parfois il lui venait à l’esprit que l’intention de 
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M. Davelles était d’inventer ce legs» à défaut du tes¬ 
tateur, en supposant un dépôt fait entre ses mains 
par le mourant. A cette pensée le front de Frédéric 
s’empourprait de honte. 

Ce don, il étaittrop fier pour l’accepter; et d'ailleurs, 

■ 

à quel litre? ! /amitié de Maxime était au moins bizarre. 

— Bizarre comme lui, disait Marguerite. 

Cette amitié, qui du frère venait à la sœur, éveillait 
secrètement sa jalousie. 

Marguerite, si attrayante dans son amour naïf, n’a- 
vait-elle pas dù refuser le millionnaire que Maxime 
lui proposait? 

El par ce refus, très-naturel, elle avait ému cet 
homme si fort, et elle avait décidé do sa vie? Com¬ 
ment? Qu’avait-il entendu par là? 

Entre la confiance de sa fiancée, le trouble visible 
de Caroline et l’autorité que Davelles s’arrogeait, 
M. Guérin so débattait. Cette situation compliquée 
d’énigmes n’allait pas à sa nature. 

On arriva à Paris. Frédéric et Caroline, également 
empressés d’en finir, se rendirent aussitôt chez le no¬ 
taire, où Marguerite les suivit avec sa belle confiance 
et son beau calme. 

Le notaire lui donna connaissance du testament. Il 
ne contenait qu’un article unique par lequel Auguste 
insinuait madame Thérion sa légataire universelle, 
sans faire aucune mention de sa sœur. En l’écoutant, 
Marguerite pâlit un peu. 

Elle ne s’était pas attendue à tant de sécheresse 
dans le fond ni dans la forme. ; 
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Les froides salles de l’étude, ce notaire cérémonieux 
dont les politesses s’adressèrent naturellement à l'hé¬ 
ritière, la brièveté de cel acte qui décidait de son ave¬ 
nir, tombèrent sur son inexpérience comme un coup 
très-rude. 

Elle avait été déjà ruinée, elle avait senti les 
griffes de la misère, cela n’était pas venu par la vo¬ 
lonté ou l’insouciance d’un être cher, aime, regretté, 
pleuré. 

Oh ! c’était étrange, impossible; son frère no l’avait 
pas oubliée à ce point ! 

Elle regarda instinctivement sa belle-sœur. 

Caroline, très-rouge, donnait dos signatures, pre¬ 
nait à haute voix des mesures avec le notaire, déci¬ 
dait plusieurs affaires et taillait déjà dans sa fortune. 
Elle bourra d’or et de billets de banque son mignon 
porte-monnaie, et, comme il était trop petit, lit une 
liasse du reste des valeurs qu'elle glissa dans un sac 
de cuir de Russie à fermoir doré dont elle s’était pour¬ 
vue en qualité de voyageuse. 

Frédéric enrageait; mais que dire? Les choses se 
passaient dans la légalité. Les lenteurs inévitables de 
cette légalité l'impatientèrent. Il se Leva comme s’il 
voulait partir, les convenances le ramenèrent à sa 
chaise; il serra doucement alors la main de sa fian¬ 
cée. Cette marque de sympathie fit déborder les yeux 
déjà mouillés de la jeune tille. Leux larmes vivement 
essuyées roulèrent sur ses joues. 

Caroline se tourna de son coté avec un ravissant 


sourire. 
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— Quelle vilaine chose que l’argent ! dit-elle ; vous 
m’excuserez. C’est fini, partons ! 

On se leva. 

— Pardon! dit le notaire. M. Davelles, un de mes 
clients, m’a chargé de remettre cette lettre à M. Fré¬ 
déric Guérin. 

Ce fut au tour de Caroline de pâlir. 

Frédéric avança la main pour prendre la lettre et 
demanda la permission de la lire. 

Caroline se sentait mourir. Elle eut à peine la force 
de rabattre son voile sur scs veux verts et troublés, 

l iîr 

sur ses lèvres blanches, sur ses joues couvertes de 
tons livides. 

Frédéric lut tout bas sa lettre. Elle ne contenait que 
deux lignes : 

« M. Davelles attendra M. Guérin, chez le docteur 
Hermès, tous les jours, à midi. » 

Il replia le papier sans mot dire, le remit dans son 
enveloppe, le plaça sous son paletot et sur sa poitrine, 
remercia le notaire et offrit son bras à sa fiancée. 

Caroline aurait donné une partie de sa fortune pour 
lire cette lettre. Elle pensa qu’assurer sur l’heure la 
dot de Marguerite, cotait mettre M. Guérin dans ses 
intérêts. Mais puisque Frédéric s’entendait avec 
Maxime, il pouvait refuser la dot et attaquer le testa¬ 
ment au nom de Marguerite. 

fi pouvait tourner contre elle cet acte de générosité 
en l’attribuant à ses remords. 

Cependant là était le devoir, le salut peut-être ! Mais 
si M. Davelles voulait la perdre, qu’attendait-il? 
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En avait-il les moyens? ne cherchait-il pas à Fof- 
irayer? Et s'il ne cherchait que le bonheur de Mar¬ 
guerite, ce bonheur le désarmerait-il? 

Il se livra dans son âme un effroyable combat. 

Elle ne voulait pas paraître vile, elle ne voulait pas 
être dupe. Si elle avait des ennemis capables d’atta¬ 
quer son honneur, elle ne voulait pas leur livrer sot¬ 
tement et inutilement une partie de sa fortune. 

a 

Eile s’arrêta à cette idée, et, soutenue par son or¬ 
gueil, sortit de l’étude d’un pas ferme. 

Cependant, sur l’escalier, elle lit une tentative. 

— Prends mon sac, dit-elle à Marguerite, je te le 
confie. 

— A propos de quoi? dit celle-ci avec un peu de 
raideur. 

L’héritage, ce mot fatal qui traverse les familles, 
brisant les liens, les cœurs, les amitiés et les amours, 
avait déjà changé les rapports et les convenances 
entre les deux belles-sœurs. 

Elles étaient entrées chez le notaire sur le pied 
d’une égalité parfaite, elles en sortaient l une en sou¬ 
veraine, l’autre en esclave qui dépend d’un caprice, 
d’une fantaisie, d’un mouvement d’humeur. 

Mais l’esclave était née libre et fière et se jurait 
déjà de ne jamais courber le front. 

— Depuis que ce sac contient de l’argent, j’ai peur 
do le perdre, reprit Caroline; je suis si distraite 1 

— Je n’aime pas à ‘garder l’argent des autres. 

El Marguerite refusa le sac. 

— Et moi, je ne sais pas garder le mien î dit madame 
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Thérion on remettant à son bras la chaîne du fermoir. 
Si tu ne m'aides pas, si tu ne me conseilles pas, toi, 

a 

si raisonnable, je serai vite ruinée ! 

Celte prière pleine de vagues promesses et de gé¬ 
néreuse insouciance parut suffisante à Caroline, car 
elle continua en s’adressant à Frédéric : 

— Puisque nous voilà entre nous, dites-nous donc 
ce que vous écrit M. Davelles ? 

— Peu de chose, madame, un renseignement tout 
personnel. • 

Au ton de cette réponse, elle jugea inutile d’insister, 
elle mordit légèrement ses lèvres qui s'empourprèrent 
ainsi que ses joues. 

Frédéric se disposait à traverser la rue avec sa 
fiancée. 


— Je vous prie de me laisser Marguerite, lui dit- 
elle ; je ne puis me dispenser d’aller voir à Passy mon 
amie madame de Rives. J’y passerai probablement le 
reste de la journée, et il est plus convenable que Mar¬ 
guerite vienne avec moi que de se promener avec 
vous tête à tète. 


Frédéric eut l’air si contrarié qu’elle ajouta : 

— Je voudrais vous emmener, mais il faudrait 
écrire votre qualité de fiancé sur votre front, exhiber 
le futur, comme des provinciales. 

M. Guérin ne tenait pas à se montrer ridicule. Elle 
avait raison, il s'inclina furieux qu'elle eut raison. ïl 
mit les deux femmes en voiture et resta seul cl désœu¬ 
vré sur le boulevard, be boulevard, c’est-à-dire le 
* . » * > 
cœur de Paris vivant et joyeux, btait-ee vraiment être 
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seul? Il y avait là des cafés ouverts, des femmes 
parées et souriantes, comme aux temps heureux, des 
passants affairés ou flâneurs. Quelques retours de 
villégiature, quelques chevelures blondes savamment 
étalées sur les épaules des pécheresses, quelques 
pousses hâtives des fleurs de l’hiver, une fraîche sen¬ 
teur de Paris renouveau secouant la poussière de le le 
elles souvenirs de l’étranger ou de la province. 

Les gens tristes ou préoccupés sont seuls partout, 
Frédéric s’assit devant un calé, demanda un bock, 
qu’il ne .consomma | ms, et un journal qu’il ne put lire. 
Les passants, il no les distingua pas. Marguerite 
était entre ses yeux et le monde. 

De quel droit Caroline l'avait-elle séparé de sa 
Fiancée, de sa femme! Du droit des convenances. Il 
savait cela, et c’était précisément ce qui l’inquiétait. 
Si Caroline, armée de ce droit, aller le gêner et le tor¬ 
turer jusqu'à son mariage! File le pouvait. ils 

avaient vécu tous trois très en. dehors du monde, de¬ 
puis peu de temps, il est vrai. Le chagrin, ta solitude 
les avaient dispensés d’accorder grande attention aux 
usages reçus. Clore cette vie d'intimité par le mariage 
ou la rompre devenait urgent. K était-ce pas d’ailleurs 
pour cela qu'il était venu à Uuérianl et qu'il attendait 
encore le bon plaisir de madame Thérion ? 

Attendre encore, toujours, arrêté par une crainte 
ou par un obstacle, attendre peut-être le moment où 
il serait forcé de s’éloigner pour ne pas compromettre 
sa fiancée. Était-ce possible? Ali! s'il n’eùt pas été 
plus de midi ! 
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M. Guérin se promit de voir M. Du voiles le lende¬ 
main et de prendre un parti définitif immédiatement 
après. 

Pendant ce temps, madame Thérion présentait Mar¬ 
guerite à madame de Rives comme sa sœur, et ma¬ 
dame de Rives à Marguerite comme son amie intime. 

Madame de Rives habitait à Passv, rue de l’As- 

U * 

somption, une jolie villa qui lui appartenait. Elle 
avait adopté ce séjour pour toute l’année parce qu’elle 
n’était pas riche; ce qui ne l'empêchait pas d’avoir sa 
livrée, sa voiture, et de recevoir beaucoup de monde. 
On allait chez elle, l’hiver, en sortant du Rois. On y 
prônait une tasse de thé ou une tasse de lait, on y goû¬ 
tait comme au Pré-Catelan. Elle gardait rarement à 
dîner quelques rares intimes. Le plus souvent ses 
amis remmenaient à Paris, dans le monde, où elle 
était accueillie comme une femme qu’il est de bon 
goût de connaître. Telle était la vie qu’elle menait 
avant le siège et qu’elle comptait bien reprendre. 

Elle avait tant de relations! Elle était si bienveil- 

■ 

laule! si gracieuse! Et puis, elle n’était plus jeune; 
elle n’avait jamais été que médiocrement jolie, elle 
ne représentait pas la rivale que redoutent les femmes. 
Kilo ne représentait pas non plus la vieille femme que 
redoutent les hommes. 

Elle avait l’àge indécis des derniers beaux juurs fé¬ 
minins. Elle était fort agréable et si spirituelle cau¬ 
seuse qu'on la préférait à bon nombre de jolies femmes. 

Son mari, qui vivait encore, ne comptait pas, l’hon¬ 
nête homme! Il avait fort maladroitement sréré sa 
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fortune et celle <le sa femme. Madame de Rives était 
partie de là pour en prendre le gouvernement d'une 
main habile.Elle s'était fait une position assez cm iable. 

Elle donnait à dîner trois fois par an, et l’on briguait 
l'honneur d’èlre admis à ces dîners, où il y avait peu 
de monde, mais où tous ses amis prenaient place à 
leur tour. On le savait, ou connaissait sa position de 
fortune, elle ne cachait pus ce qu'elle appelait gaie¬ 
ment sa misère. 

Elle no cachait pas non plus que sou mari l’avait 
ruinée. On la plaignait comme une victime, on admi¬ 
rait encore son hospitalité — modeste — ainsi qu’elle 
disait. 

Elle avait sauvé de sa ruine un bon cuisinier et de 
belles Heurs, deux grands débris. Sa serre lui attirait 
des visiteurs et «les cadeaux, t'était sa seule faiblesse 
d'aimer les fleurs rares et son seul malheur de ne pou¬ 
voir se les donner. Ses amis réparaient si bien ce mal¬ 
heur qu’on ne s’en apercevait pas. De tous côtés, elle 
recevait tics caisses magnifiquement garnies. 

— Comme on inc gâte! disait-elle. 

Ce fut là sa première parole après les premières pu- 

» 

lit esses. 

Elle surveillait un arrivage. Elle montra avec or¬ 
gueil de magnifiques cactus à Caroline et à Margue¬ 
rite. — C’est le duc de... qui m’envoie sa carte, dit- 
elle. — Retour d’Angleterre. 

Pour Marguerite, Caroline fut obligée de traduire. 

— Mademoiselle 11e connaît pas encore ma misère! 
s’écria madame de Rives en Haut. 


* 
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Marguerite était, en effet, très-ignorante de ces sortes 
de malheurs. Elle pensait à son fiancé, a sa position 
dépendante, à son avenir incertain. Elle entrevoyait 
les conséquences cruelles de cette situation dont elle 
avait conscience depuis une heure seulement. Elle 
aurait eu besoin de se recueillir, d asseoir scs idées, 
pour préparer sa conduite. Elle ne se trouvait plus à 
sa place au milieu de ces fleurs et de ces femmes dont 
le langage ne pouvait plus être le sien. 

Par une de ces ironies qui ne sont jamais épargnées 
aux cœurs souffrants, madame de Rives, sous un pré¬ 
texte futile, sortit avec Caroline et la laissa seule dans 
la serre, prétendant qu elle y était en joyeuse compa¬ 
gnie de ses sœurs fraîches comme elle. 

Ces dames ne sortaient que pour quelques minutes : 
ces quelques minutes durèrent une heure, une heure 
qui fut bien employée. 

— Vous voilà donc veuve! et une belle veuve! 
s’écria madame de Rives dès qu’elles furent seules; 
vous donnez envie de F être. 

Madame de Rives disait en riant ces énormités, 
dans sa bouche elles passaient pour inofïensives. 

— Hélas ! dit Caroline. 

— Ne soupirez pas; avec moi, c’est inutile. Votre 
mari n'avait rien d’amusant. Je Fai vu une fois, je 
Fai jugé, il a bien tait do mourir. Et maintenant qu’ai- 
lez-vous faire? 

— Rien, m’ennuyer... J’ai raa belle-sœur. 

— Qui ressemble beaucoup trop à son frère, je 
devine. Eh bien? il faut s'en débarrasser en la ma- 
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liant; elle est jolie, il y a de la ressource. Je vous 
aiderai. 

— Merci! Le mari est trouvé. 

— Si (ont est fait, je n’ai plus rien à faire. Pressez 
la noce pour être libre cet hiver. 

— Si cela se pouvait! mais je suis l'héritière de mon 
mari, et ma belle-sœur ne peut se marier que si je lui 
donne une dot. 

— Le futur est donc bien exigeant? 

— Non, 24,000 fr. suffiraient; la dot do la femme 
d'un capitaine. 

— Votre mari était millionnaire, et vous vous 
[daignez I 

— J'en sacrifierais le double volontiers; mais je 
soupçonne ma bel te-sœur d'avoir de plus grandes pré¬ 
tentions. Je crois que son fiancé lui donnera le conseil 
d’attaquer le testament fait en ma faveur. 

— Est-ce légalement possible? 

— Je ne m’en suis pas encore informée et je ne le 
crois pas, mais ce n'est pas tout. Il y a une chose qui 
m’effrayerait davantage. On pourrait essayer de me 
compromettre, je dirais même qu’on a déjà es- 
savé. 

V 

— Comment cela? 

— Mon mari avait un ami qui s’est lié avec le 
fiancé de Marguerite. Ces deux hommes s’entendent 
pour me détester. Il y a entre eux une intrigue dont 
je ne saisis pas bien les fils. Elle a été nouée contre 
moi, j'en jurerais; ma conduite va être sévèrement 
iugée et interprétée. Je n’oserai plus faire un pas ni 
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voir personne ; je deviendrai éternellement ennuvee 
et ennuyeuse, 

— Vous! s’écria madame de Rives; quelle adorable 
ennuyeuse! Voyons, n’y a-t-il aucun remède à tou : 
cela ? 

— Peut-être y en aurait-il, si vous acceptiez l'hos¬ 
pitalité à Guériant pendant quelques jours, tant que 
le spleen ne vous gagnera pas. 

— Puisque vous avez besoin de moi, je me dévoue* 

Madame de Rives s’e dévouait de la sorte cinq ou 

six fois pendant la saison qu’e.le passait dansdillérents 
châteaux où elle était invitée. 

Caroline la remercia chaudement, fit l'éloge de sa 
prodigieuse complaisance: elle allait avoir un appui, 
un charmant conseiller, 

— Une jeune veuve sans expérience comme moi 
est bien à plaindre! 

— Fiez-vous à moi, je me charge de votre belle- 
sœur d’abord. On a les hommes quand on tient les 
femmes. 

Ce petit rôle protecteur plaisait à madame de Rives. 

— Je vous la livre. Mais pas un mot de mes inten¬ 
tions sur la dot. Je me réserve. J’agirai selon la ligne 
de conduite qu’on adoptera à mon égard. 

L'intention vraie de Caroline était d’esquiver l'obli¬ 
gation de doter sa belle-sœur. Ce n’était pas quelle 
tint à cette petite somme d’argent, mais elle tenait 
à dépenser et à prodiguer son argent pour elle. 

Rien d’ailleurs ne la sollicitait à faire le bonheur 
de Marguerite comme celle-ci l’entendait. La fortune 














T s: 


INF fifJMMFI'SF 


de son mari lui semblait on toute justice lui appartenir. 
Mlle en avait pris possession en se mariant, Auguste 
était incapable d’en disposer sans son avis. A sa mort , 
cette fortune lui revenait. Quoi de plus simple? 

À son point de vue, mademoiselle Thcrion n’avait 
été jusque-là qu'un obstacle, une gène ou un ennui. 
Et maintenant qu’elle se sentait maîtresse souveraine, 
elle avait bien le temps de songer a un caprice amou¬ 
reux d’une belle-sœur qu’elle n’aimait pas, et qui ne 
l'aimait peut-être pas î 


Elle redoutait d’ailleurs les demandes et les exigences 
des parents pauvres. Pour que Marguerite n’oùtjamais 
besoin d’elle, il ne fallait pas la marier à M. Guérin. 
Un officier condamné à traîner sa femme et ses 


enfants de garnison en garnison dépense beaucoup ci 
gagne peu. Ce serait un ménage begoigneux, ce serait 
de rudes épreuves pour la délicate santé de Margue¬ 
rite. Ce serait un perpétuel recours à la générosité de 
Madame Thérion. 

Elle ne voulait pas de ces ennuis. Elle tenait à la 
bonne opinion du monde et de son entourage. Elle 
était résolue à servir son égoïsme d’une manière qui 
aurait les apparences et les avantages de la géné¬ 
rosité, en mariant Marguerite à un homme riche qui 
ne lui demanderait rien. 

M. Guérin, un maladroit, n’avait pas daigné remar¬ 
quer qu elle était dix fois plus belle que sa fiancée! 
Cela lui importait peu, cependant c’était un hommage 
qui manquait à sa beauté : autre sujet d’en vouloir à 
Frédéric. 


ht 
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Elle ne communiqua pas ces réflexions à Madame 
de Rives, mais cils lui représenta M. Guérin comme 

un sauvage de la pire espèce. 

— Vous aurez de la peine à l'apprivoiser, lui dit- 



— Bail! j’écrirai au duc cl à M. de Yorry de venir 
nous rejoindre ; si le fiance boude, nous le laisserons 
dans son coin. 

Là-dessus on rit, on lit des projets. Les souvenirs 
d’un premier veuvage revinrent. Ou s’amusait autre¬ 
fois ; mais par ces temps de guerre, de désastres, (pic 
ferait-on? quand irait-on dans le monde ? — Ali ! si je 
n’étais pas en grand deuil, disait Caroline, je trouve¬ 
rais le moyen de m’amuser encore à Paris ! 

— Ce n’est plus lu même chose ; mais on s’arrange, 
dit Madame de Rives. 

— Et moi je me dérange. Je deviens une femme 
sérieuse, reprit Caroline en riant. Nous oublions 
Margue rite, acheva - t-elle. 

Marguerite, heureuse d’abord d'être livrée à elle- 
même et à ses pensées, avait fini pur trouver que ces 
dûmes agissaient avec un singulier sans-gêne. 

Madame de Rives se chargea île le lui faire oublier; 
elle la retint à dîner avec Caroline, s’occupa d’elle 
particulièrement et lui déclara qu’il n’y avait rien de 
spirituel pour une jeune tille comme d’épouser un 
homme riche. 


Marguerite répondit que cet esprit-là lui manquerait. 
En digne amie de madame Tbérion, madame de Ri¬ 
ves avait déjà trouvé la même combinaison qu’elle. 
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— J’ai déjà proposé M. de Verry, dit Caroline tou¬ 
jours prête à donner le change sur ses sentiments de 
ce cAté. 

Et Ton vous a refusé, je parie? dit madame de Ri¬ 
ves joyeusement. Ce pauvre de Verry, il n’a pas de 
bonheur! C’est cependant un homme très-couru; pour 
ma part, je le trouve fort bien; mais j’en connais d au¬ 
tres qui le valent. Amenez-moi mademoiselle Thérion 
quelquefois cet hiver; elle n’aura qu’à fixer son choix. 

Marguerite ne fit aucune opposition à ces projets. 
A quoi bon? cela ne lui parut pas seulement discutable. 

Au retour dans la voiture, l’éloge de madame de 
Rives fut constamment dans la bouche de Caroline. 
Elle était bien lieu reuse d’avoir revu cette amie si 
chère; cela l’avait consolée et fortifiée. 

A partir de ce moment, elle osa se montrer plus 
franchement satisfaite de son sort, fille commençait à 
croire à la solidité de sa situation, se disant que, si 
M. Davelles possédait un second testament, il l’aurait 
déjà montré. Elle tenait l’argent, elle était armée pour 
la lutte. 


VIII 


Le lendemain, Frédéric se dirigea vers les Champs- 

# 

Élysées, rue Montaigne; il sonna au n\... 
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Quoiqu’il fût midi, la porte était fermée comme dans 
les maisons qui n'ont qu'un seul locataire. C’était une 
porté pleine à un seul battant, une porte discrète. Quand 
elle céda, il en remarqua l’épaisseur, Ilnevitpasdecon- 
cicrge,maisun huissier se trouva prêt à introduirele vi¬ 
siteur. Il lui fit traverser un long couloir et plusieurs piè¬ 
ces vides complètement: pas un meuble, des murs nus. 

Une dernière porte donna accès dans un cabinet 
rempli, plutôt que meublé, de sculptures et de ta¬ 
bleaux qui avaient dû coûter un prix fou. 

ïl n*y avait là que des objets d’art. Du vieux chêne 
massif admirablement fouillé par un ciseau patient. 
De grands sièges et de grandes toiles. Des statues dans 
les coins et, sur la cheminée, une femme couchée en 
marbre et si belle qu’on l’eût jurée vivante. Des ori¬ 
ginaux, des modèles uniques, des choses rares entas¬ 
sées, posées sans ordre, mais tirant l’œil comme des 
merveilles. 

M. Davoiles se trouvait seul dans ce cabinet n l’ar¬ 
rivée de Frédéric. 

— Asseyez-vous, dit-il, et'causons librement. Mon 
ami Hermès emménage à peine, comme vous voyez, 
et n’habite pas encore ici. 

Frédéric ne connaissait pas le docteur Hermès, 
qui devait cependant être un homme connu, à en ju¬ 
ger par la richesse de son désordre. 

— C’est vous qui m'appelez? 

Cette forme interrogative employée par M. Guérin 
disait, du premier mot, à M. Davelles, que le jeunr 
capitaine ne comptait rien lui demander. 
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Frédéric s’assit sur ce mol et attendit. 

— J’ai besoin de votre confiance, reprit-il. Vous 
ne connaissez de moi que mon amitié pour Auguste : 
une joie morte. Vous la connaissez même fort peu. 
Permettez-inoi de vous en parler aujourd’hui. 

— Je ne vous le permets pas, je le désire. 

— J’ignore si vous appréciiez Auguste autant que 
moi, j’en doute. C’était un cœur solide, mais qui 
s’ouvrait difficilement, t n peu défiant, comme les 
gens nerveux et les tempéraments faibles; il fallait 
qu'une circonstance ou un attrait très-vif forçât sa 
réserve habituelle. Généreux par nature, il n’aimait 
pas à s'occuper de lui. 11 vivait, enfermé dans le 
cercle intime des affections choisies; il crevait aux 

J %/ 

imours sérieuses, il 11 e savait pas rire du cœur et le 
railler. 

Par ce côté, il se trouvait, au collège, en désaccord 
avec ses camarades, b a jeunesse actuelle s'exerce, 
avant tout, à rire et à railler. Le mot a tué le cœur, 
le calembour tuera l'esprit. — Avec un extérieur 
très-calme, Auguste était facile à s’exalter. Quand on 
le blessait, il avait des rages féroces. 11 mettait beau¬ 
coup de tem ps à se fâcher et beaucoup de patience à 
icouter les plaisanteries qui lui déplaisaient. Pela 
enhardissait ses camarades. Ils prenaient pour un 
esprit faible ce pâle garçon, à l’air froid, à la riposte 
lente, lis s'avisèrent un jour, pour l’émouvoir, de lire 
le la tournure et des façons provinciales de Madame 

â I- \ 

Thérion, sa mère, entrevue au parloir par plusieurs 
d’entre eux, au moment où elle prodiguait à son fils, 
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homme déjà, les caresses et les recommandations 
qu’on fait à un entant. C'était la douce erreur des 
mères, autrefois, de voir toujours l’enfant dans leurs 
grands fils ; leur erreur aujourd’hui est de voir un 
grand homme dans le plus insignifiant gamin qu’il 
leur soit donné de mettre au monde. 

Comme tous les enfants bercés par celle tendresse 
prévoyante et dominante Auguste adorait sa mère. 

Il devint furieux au premier mot moqueur et 
allongea sa main au milieu de ses camarades; elle 
alla s’aplatir sur la joue du plus rieur. 

Ce fut le signal d’un affreux désordre; on était en 
pleine récréation, on se rua sur Auguste, on l’aurait 
écrasé si je ne m’étais trouvé là. 3e jouissais d’une 
grande considération au collège. J’avais le bras le 
plus fort et la bourse la mieux garnie de l’endroit: 
l’une était au service de mes amis, l’autre de mes 
ennemis. On le savait, on me respectait en consé¬ 
quence. 

Le calme se rétablit tout à coup. Les professeurs 
s’en mêlèrent uniquement pour administrer une puni¬ 
tion générale. 

Cela ne valut pas des sympathies à Auguste, mais 
cola me le fit connaître tel qu’il était et lui acquit mon 
amitié. Il me la rendit avec dévouement, avec défé¬ 
rence, comme à un être supérieur. Je n’ai pas pu dé¬ 
raciner en lui cette idée de ma supériorité. Il m’aimait 
comme il aimait sa mère, son père, sa sœur, à l’excès, 
avec adoration. 

Il avait le caractère éminemment français. Rebelle 
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au joug en apparence, il était facile à séduire et à do¬ 
miner. Il aimait à choisir sa chaîne et à la porter : 

cette chaîne, il la lui fui la*t, il n’aurait pas su vivre 

« 

sans cela; il aurait été irrésolu, fantasque et incapa¬ 
ble. Et cependant quel charmant esprit! Loyal cl fort, 
plus fort que moi, quand il était avec moi. 

J’eus le malheur de voyager. Il devint riche, indé¬ 
pendant; c’était trop pour lui, il se maria. 

J’étais en Grèce. La lettre qui m’annonçait ce ma¬ 
riage quinze jours avant sa célébration m’arriva huit 
jours après qu’il fut célébré. 

Je connaissais la nouvelle madame Thérion. 

n 

— Vous la connaissiez? interrompit Frédéric, j'en 
étais sûr! 

— Je ne vous l’ai jamais caché. Madame Thérion, 
née mademoiselle Maria-Caroline du Bcran, est ma 
cousine au troisième degré, mais elle n’a jamais parlé 
à Auguste de cette lointaine parenté qui lui pesait, et 
voilà pourquoi vous l’ignoriez. 

De plus en plus précis, M. Davelles intéressait vive¬ 
ment Frédéric. 11 se garda bien de l’interrompre. Il 

s'attendait à obtenir l’éclaircissement des eûtes mvs- 

■ 1 # 

■ 

térieux de cet homme singulier, 

— Par malheur, je vous l’ai dit, je voyageais, je né¬ 
gligeais la seule amitié qui me restât; je me croyais si 
sûr de la retrouver quand je rentrerais en France! 

J’avais besoin de m’instruire, d’étudier les hommes, 
de faire de moi un être complet, armé par le travail 
pour la lutte. 

Je m'étais convaincu, bien jeune, que la vie d’un 
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homme n'est qu’une lutte contre les liommes. .le ne 
croyais pas que la fortune put suffire à mes joies, .l’é¬ 
tais ambitieux à ma manière. Vous dire, à ce sujet, 
ma pensée, serait long; je m’imaginais, en un mot, 
que je devais donner un but raisonné à mon existence 
pour en faire une vie sinon heureuse, du moins sup¬ 
portable. 

Nous rappellerons cela plus tard et souvent, l'occa¬ 
sion ne nous manquera pas, j’espère. En attendant, y' 
me résume : 

Madame Thérion n’avait pour moi aucune sympa 
thie. Je la rencontrai en Italie avec Auguste que j ' 
trouvai déjà pâli et changé. Elle repoussa les conseils 
que je lui donnai pour la santé de son mari, elle me lit 
comprendre que je ne devais pas chercher aies revoir. 

Mon ami lui appartenait, elle tenait son bonheur 
dans ses mains de femme, je m'inclinai. Je rentrai en 
France pour me battre et défendre mon pays contre 
1 invasion. Auguste m’approuva et continua à m'é¬ 
crire. 

Je me suis rendu à i'rouville parce qu’il m'y a ap¬ 
pelé. J’ai passé un quart d’heure, seul avec lui, un 
rapide quart d’heure pendant lequel j’ai recueilli se?* 
derniers désirs, ses vrais désirs, son testament libre, 
volontaire, mais non exécutoire devant la loi. 

Ces volontés, j'ai juré que je les accomplirais jus¬ 
qu’au bout, mais, pour cela, votre confiance m’est né¬ 
cessaire. 

Les intentions de madame Thérion s’opposeront 
peut-être aux miennes. 
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— Dites certainement, interrompit Frédéric. 

— J’ai dit peut-être. Mes désirs deviendront 1 s 
siens, si je lui prouve que ses int- ruts sontsemhlahlu- 
aux miens cl aux vôtres. 


Votre intention est sans doute de lut faire rendre 


une partie de la fortune qu’elle a accaparée à son 
profit? 

Frédéric formulait nettement sa pensée, il allait 
droit au b Lit, c’était cette forme franche qui le faisait 
accuser de rudesse par madame Thériun. 

— Une partie? reprit Maxime; non, je ne prends 


pas de demi-mesures. 

— Tout? vous vouiez dire tout? 


sema 


Frédéric; 


vous auriez ce pouvoir-là? 

— Je n’ai d’autre pouvoir que ma volonté et ma 
fortune, répondit M. Davelles avec le mystérieux sou¬ 
rire qui lui servait quelquefois à accentuer ses pa¬ 
roles. 


— Ce sont les vrais pouvoirs de ce monde. Mais, 
par rapport à moi et à mademoiselle Thérion, je dési- 
rerais savoir comment vous l’entendez. Auguste vous 
a-t-il chargé de faire passer sa succession des mains 


de sa femme dans les mains de sa sœur? Avez-vous 
un moyen pour cela? 

— Vous me demandez beaucoup do choses. Je ne 
puis vous répondre, ne sachant pas moi-même ce qui 
arrivera. A mesure que j’agirai, vous verrez. 

— Je croyais pouvoir connaître le dernier testa¬ 
ment d'Auguste, dit M. Guérin un peu blessé de cette 
persistance dans le mystère. 
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— Il contient un secret qui ne t ppartient pas 
lout entier. Si j’avais pu vous l’appren ce, je ne vous 
aurais pas demandé une confiance aveugle. 

— Aveugle! répéta Frédéric. 

li n’osa dire plus. Maxime avait ce ton d’autorité 
calme avec lequel il dominait son interlocuteur, la 
sincérité et la loyauté de sa pensée sortaient de ses 
lèvres avec chacune de ses paroles et frappaient 
comme une vérité. 

— Aveugle! répéta-t-il. 

Il y eut un silence entre ces deux hommes. M. Du- 
velles, sue de sa conscience, attendait. Frédéric cher¬ 
chait une inspiration de la sienne. 

— Cependant, reprit-il après une minute d’hésita¬ 
tion, il y a ici une question d’argent et une question 
d'honnêteté. Cette fortune qui me reviendrait comme 
époux de Marguerite, un testament me l’enlève. Je ne 
pourrais l’accepter au nom de ma fiancée que s’il 
m’est prouvé que la dernière volonté d’Auguste était 
de la lui rendre. 

— Voilà un scrupule qui vous honore! s’écria 
Maxime. l>ojmez-moi voire main, mon cher Frédéric, 
je serai heureux vie la serrer. 

M. Guérin lit un pas en avant, tendit sa main à 
M . 1 uivelles; détail subjugué, mais il gardait sa pensée. 

— Vous m’excuserez, dit-il, j’ai la meme manière 
de penser et de parler. 

— Rassurez-vous, vous ne me gênez pas, vous me 
rendez fort! répondit M. Davelles en accompagnant 
ces paroles d’une pression tranche. Si celle fortune 
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vous revenait un jour, ce serait dans des circonstances 
qui ne vous laisseraient aucun doute. Vous devez com¬ 
prendre que garder un -secret n'est pas manquer de 
sincérité. 

Vous êtes le seul à qui j’aie parlé de mes projets; à 
tout autre je n’en aurais pas dit autant. C’est encore 
un secret que madame Tliérion ne doit pas connaître 

et qu’il est bon de laisser ignorer à votre liancée. El’e 

* 

n’est pas forte, quoiqu’elle possède les apparences de 
la santé. Êpargnons-iui les inquiétudes de l’attente et 

les émotions de la lutte, donnons-lui de l'espoir et fai 

* 

suns-lui une vie facile et calme. 


— Vous êtes donc de l’avis de Caroline? s’écria Fré¬ 
déric. 

— A propos de quoi? demanda M. Davelles avec 
surprise. 

— A propos de la santé de Marguerite. Madame 
Thérion la croit prédisposée à devenir poitrinaire. 

— Elle vous a dit cela? 

— Oui, elle a même ajouté que la vie de garnison 

lui serait préjudiciable. . 

— Elle a raison en ceci, mais comment a-t-elle si 
bien deviné et pourquoi vous a-t-elle parlé de la sorte? 

— J’ai pensé que c’était pour m’engager à donner 
ma démission et à vivre en bourgeois. 

“ Avec quelles ressources? Puisqu’elle est si bien 

instruite, elle devrait savoir que ce n’est (tas tant la 

* 

vit* de garnison, mais une vie de fatigues et de priva¬ 
tions qui n irait pas à votre fiancée. Veut-elle vous 
amener à renoncer à cette jeune tille en vous forçant 
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à reconnaître que vous ne pouvez la rendre heureuse? 
Elle a ses projets par rapport à Mademoiselle Thcrion 
ou par rapport à vous. Vous avez bien fait de m’éciai- 
rer à ce sujet; il est temps dagir et même de se 
hâter. 

— Elle a ses projets, murmura Frédéric ; lesquels? 
peut-être celui de me séparer de Marguerite et de lui 
offrir un autre amour dans un autre mari ? 

El tout à coup, conduit par cette défiance â un 
brusque revirement, il s’écria : 

— Et vous, dit-il, pourquoi me faites-vous remar¬ 
quer ma misère et mon impuissance? Pourquoi me 
dites-vous aussi que mon bonheur pourrait devenir 
impossible et que mon amour tuera celle que j’aime? 

M. Davelles ne voulut pas remarquer l’irritation qui 
perçait dans ces questions multipliées. 

— Parce que je suis sûr de la sauver et d’assurer 
l'avenir de votre bonheur. Que faut-il pour cela? Peu 
de chose : que vous me laissiez agir, Marguerite n’est 
pas et ne deviendra pas phthisique, clic n'a pas plus 
de prédisposition à cette maladie qu’à une autre. 
Elle a un tempérament faible, voilà tout. Elle a vécu 
dans de bonnes conditions pendant ses premières 
années. Son frère se nourrissait au collège de la pous¬ 
sière de la classe ; elle respirait l’air vivifiant de La - 
voray. Mais elle a grandi vite et beaucoup. Au sortir 
de celle pénible croissance, elle a subi de rudes 
épreuves, elle ne s’est jamais trouvée dans une posi¬ 
tion stable et heureuse depuis la mort de son père. 
Mon opinion est qu elle a besoin de repos et de soins 
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intelligents, du bien-être autour d’elle et dans son 
esprit. C'esl ce que je veux lui donner. 

— Vous avez juiv de me désespérer!... J’étais venu 
avec l'intention d’en finir. Je voulais presser noire 
mariage. Je ne possède que 7,000 francs, mais j ai 
un oncle qui représenterait peut-être la valeur des 
dix-sept qui me manquent. Cette représentation suffit. 
J’avais là un espoir plus prompt, sinon plus sur, que 
cet espoir lointain dont vous parlez; mais s’il faul 
vraiment de la fortune à Marguerite... 

— Attendez un an, je ne vous demande pas davan¬ 
tage. 

— Vous m’avez parlé autrement il y a un mois. 

— l! y a un mois vous pouviez espérer quelque 

chose de la bonne volonté de Madame Tliérion. Elle 

■ 

ne connaissait pas peut-être parfaitement tous ses 
droits sur la fortune de son mari, et rien ne prouvait 
«pie le testament olographe'd’Auguste lïd valable. Il a 
été reconnu tel, elle n a donc aucune crainte de ce 
côté, aucune concession à faire par conséquent, aucun 
intérêt à vous ménager comme avant, où elle sa 

* 

disait que sa position dépendrait de Marguerite, si 
celle-ci héritait. 

— Je comprends : au lieu de dépendre de nous, 
c’est nous qui dépendons d’elle ! 

— Justement. 

— C’est trop clair ; mais il y a six ans que j’attends!.. 

— Tenez-vous à épouser dans un mois? La somme 
qui vous manque sera mise à votre disposition par 
mon notaire; vous me la rendrez après votre ma- 
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ri âge, car je sais bien que je ne suis pas un ami assez 
vieux pour vous l’offrir. 

Cette générosité délicate effara les défiances de 
Frédéric et emporta ses irrésolutions. 

— Ah ! vous trouvez le moven de me convaincre ! 

1 / 

s’écria-t-il. 11 faut que Marguerite soit heureuse avant 
moi, avant tout, n'est-ce pas? 

— Il le faut pour obéir à Auguste ; il le faut aussi 
pour vous qui souffririez de la voir souffrir. 

— Je m’en remets à vous : allez, agissez, hâtez- 


vous, comme vous 
— Ne quittez pas votre fiancée, quoi qu'il arrive, 
jusqu’à ce que vous m’ayez revu, dit Maxime en re¬ 
conduisant Frédéric à travers les appartements dé¬ 
serts. 


IX 


Quand Madame de Rives arriva à Gué riant, Caro¬ 
line avait déjà donné au château un air de fête. Le 
suprême abandon des grandes douleurs cessait d’v 
régner. Sauf les vêtements noirs de Marguerite et les 
j crêpes de madame Thérion, tout y riait. Et encore 
ces crêpes plissés, découpés et noués par les doigts 
artistes d’une couturière parisienne, avaient fort bon 
air. Le jais brillant relevait la chevelure aux teintes 
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blondes et faisait valoir la blancheur du cou. On 
avait aussi la ressource d’une fleur cueillie par dis¬ 
traction dans le parc et posée avec plus de distraction 
encore dans les cheveux. 

En peu de jours la belle châtelaine avait pris d’une 
main active la direction de l’intérieur comme de l’ex¬ 
térieur. Elle s’enfermait à l’heure du courrier pour 
dépouiller sa correspondance. Elle écrivait quantité 
de lettres. Le matin, elle recevait les fermiers et le 
notaire de Guériant qu’elle avait mis en rapport av< <* 
celui de Paris pour avoir du même coup sous la main 
tous les intérêts oui concernaient sa fortune. Elle 
donnait ses ordres à ses gens pour la journée et les 
dressait par ses conseils aux usages d’une bonne 
maison. 


Guériant avait été un peu négligé sous ses deux 
derniers propriétaires. Le parc, envahi par des pousses 
désordonnées, semblait destiné à des arbres d’épaisse 
futaie. Sous le jet de la sève en pleine liberté, les 
allées avaient disparu. Les points de vue étaient 
changés ou barrés. Les plus belles fleurs repous 
saienl d’elles-mêmes, simples de forme, méconnais¬ 
sables, rappelées par la nature à l’état de nature, 
comme les sauvageons aux pieds des églantiers. Un 
botaniste se lut réjoui de l’ample moisson. Plus do 
produits monstrueux, inventés par le jardinier pour 
charmer l’œil et tromper la nature. Le vent, la pluie, 
avaient travaillé ensemble en l’absence de la main de 
l’homme, transportant çà et là le germe et la semence, 
et faisant fraterniser les ronces arborescentes. Elles 
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>e mêlaient el se liaient de telle sorte qu’on dut tracer 
à coups de huche les lignes courbes des sentiers perdus 
et retrouvés. 

Cela fit du mouvement, amena des ouvriers. Ma- 

* 

dame Thérion se plaignait de la lassitude occasionnée 
par les soins nombreux qu’exigeait cette rénovation. 
Elle ne voulait pas qu’on l’aidai, prêtent huit assumer 
i-ur elle toute la peine» Elle courait du parc au châ¬ 
teau, surveillant les appartements destinés à ses in¬ 
vités et ordonnant des apprêts du meilleur goût. 

Elle laissa Marguerite et Frédéric parfaitement 
libres pendant qu’elle attendait madame de Rives. 

La jeune fille, habituée à la franchise confiante de 
son fiancé, s’informa du résultat de son entretien avec 
I M. Davelles. Frédéric ne lui avait pas caché le contenu 
du billet qu’il avait reçu chez le notaire. Fidèle aux 
* précautions exigées par Maxime, il écarta les idées 
lâcheuses pour sa fiancée et l’assura que M. Davelles 
comptait toujours arriver à la conclusion de leur ma¬ 
riage malgré les obstacles. 

— Je crains qu’il n'y en ait plus que vous ne pensez, 
dit-elle en faisant allusion à la proposition émise par 
Madame de Rives. 

Mais elle ne voulait pas non plus attrister Frédéric : 
elle garda ses inquiétudes pour elle, et tous deux, 
pour la première fois depuis longtemps, eurent une 
pensée qu’ils n’osèrent se dire. Malheureusement, 

l’éloquente franchise de leur regard parla; ils se devi- 

# 

nèrent, et le nom de Caroline, le véritable obstacle, 
s’échappa de leurs lèvres. 
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— Rassure-toi, «lit Frédéric avec tendresse : si elle 
ne veut pas, on forcera sa volonté. 

— Pour quelle nous jolie une aumône? demanda- 
t-elle en se redressant avec fierté. 

— Pour qu’elle nous rende justice. 

Aussi digno*qu , elle «le ion cl d'altitude, Frédéric la 
persuada. 

— Nous verrons, dit-elle; mais, quoi qu'il arrive, 
ne nous quittons pas ! 

— C’est précisément ce «[ue m’a conseillé M. Da- 
velles. 

Dans la pensée de Caroline, au contraire, l'œuvre do 
désunion allait commencer. 

Au moment de l’arrivée de son amie, elle jeta ces 
mots à l'oreille de M. « ruérin : 

— J’espère qu’à présent vous allez vous observer. 

S’observer! comment? à propos de quoi? Il ne lui 

semblait pas avoir mérité cette dure leçon. Madame de 
Rives entrait: impossible de s'expliquer devant «die. 
Il devait bientôt comprendre. 

Madame Thérion présenta Frédéric à son amie, 
avec accompagnement de sourires flatteurs et d’éloges. 

— Un homme charmant, un officier d’avenir, dit- 
elle. M. Guérin a bien voulu nous accorder le temps 
de son congé pour le passer à Guériant, et, avec l’in¬ 
dulgence de l'amiti*', se dévouera nous consoler comme 
vous. 

— Ah! M. Guérin est un de vos amis? remarqua 
madame de Rives avec la nuance d’indifférence polio 
indispensable pour La présentation la plus insivmîfianle. 
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Marguerite, l’esprit éveillé par son cœur, saisit par¬ 
faitement le sens de cette présentation si bien arrangée 
pour imposer à M. Guérin ^obligation d’accepter le 
rôle d’un visiteur banal. L’orgueil et la sincérité de son 
amour remportèrent sur la nécessité de ménager sa 
belle-scnir. Elle se leva pour répondre aux politesses 
de madame de Rives et en môme temps elle désigna 
M. Guérin ; 

— Monsieur est mon fiancé! dit-elle. 

Caroline rougit, ce qui lui arrivait seulement lors¬ 
qu’elle était violemment contrariée. Elle parut faire un 
effort pour se contenir. 

— Excusez ma belle-sœur. Elle a le caractère très- 
jeune et ne comprend pas qu’on ne raconte guère ses 
affaires de famille du premier mot ; nous avons le 
temps de causer entre nous de ce projet de fiançailles, 
sans aller vous en ennuyer dès l’abord, comme d’une 
chose prodigieusement intéressante. 

— r'osl une chose prodigieusement intéressante pour 
moi,dit Frédéric, mais ce n’est pas, en effet,le moment 
d’en parler. 

11 étouffait sa colère, voulant rester modéré, voulant 
attendre l'heure de faire remarquer à Caroline son 
changement de ton et de conduite. 

Depuis la lecture du testament, il n’avait plus été 
question des soins à donner à Marguerite pour sa santé, 
ni de médecins à consulter. Madame Thériim ailée laitde 
penser que les conseils de M. Davelles étaient suffisants 
et ne ramenait pas Y entretien sur ce sujet, qui pouvait 
conduire de nouveau sur ce terrain glissant de la dot. 
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En femme du monde, madame de Rives accorda 
peu d'attention à cet incident qui ne la concernait pas. 
Elle s'installa au château avec ses nombreux colis. On 


eut dit quelle venait pour rivaliser de toilette avec 
vingt femmes élégantes. Elle déclara n’avoir apporté 
que des choses très-simpies. 

C’étaient d'adorables costumes de toute longueur et 
de toutes nuances, copiés avec intelligence sur les cos 
lûmes de ses aïeules et racontant l’histoire des belles 
femmes de France depuis Louis XIV jusqu'à l’Em¬ 
pire. 

Le vrais déguisements d’opéra appropriés à la scène 
du monde. 

Cette façon de s’habiller, en donnant un caractère à 
la coupe des vêtements et au mélange des couleurs, 
continuait à paraître plus élégante que la coupe uni¬ 
forme, autrefois adoptée par la mode, pour durer six 
mois. — Cela permet à une femme de goût et d esprit, 
disait madame de Rives, de créer elle-même, chaque 
jour, une mode nouvelle en faisant de nombreuses 
excursions dans le domaine de l’histoire ou de la fan¬ 


taisie. 

Changer deux lois l’année la forme et l'étoffe des 
vêtements de la femme était suffisant pour satisfaire 
les couturières et ruiner les maris: deux points essen¬ 
tiels de notre civilisation. 

Mais ce n'était pas assez, il parait, pour que la femme 
participât d’une manière sensible au progrès du luxe 
et de l'industrie. 

Elle a donc fait mieux et plus : elle a répudié Long- 
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champs, en dictateur qui revenait à jour fixe, bour¬ 
geoisement, chaque année promulguer s^s lois. 

Folle et insoucieuse, elle a galopé autour du 
Lac, entraînant avec elle la mode du jour, pour en¬ 
terrer celle de la veille, et se plaignant depuis 18T0 
de ne pouvoir en enterrer davantage. Elle a créé des 
plages où elle étale en liberté les toilettes les plus 
inattendues et les plus excentriques. Elle a mis au pil¬ 
lage tous les produits du monde. Elle les a utilisés 
avec une grâce étonnante. Elle a tellement changé, 

transformé et augmenté sa taille et sa beauté, qu’il 

, u • * 

est difficile quelquefois de la reconnaître et de lui as¬ 
signer le monde auquel elle appartient. 

Les célibataires se livrent avec rage à cette étude, et 
ne se plaignent pas trop de ce qu'elle leur coûte. 

Madame de Rives présentait cette physionomie in- 
Hiisissable de la femme rompue au jeu de la comédie 
mondaine et des hasards do l'excentricité. Peu lui im¬ 
portait d’étre prise pour une autre! Elle seule savait 
ce qu’elle était et ce qu’elle voulait être. 

Elle connaissait d’ailleurs le moyen de ramener à 
elle les opinions égarées. Elle se croyait certaine du 
bon goût de ses chiffons. Elle possédait le fier regard 
qui voile la nudité du corsage et la maigreur des 
épaules. Elle était grande dame quand elle le voulait 
et autant qu'elle le voulait. C’était une femme aux 
idées assouplies malgré la raideur de ses jupons blancs 
et de ses petits cols d’homm€^~?\ 

Caroline admirait en e/le la science du détail. Bon 
nombre de femmes ajoute®! un àrand-orix aux petites 
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choses. Elles fatiguent et dominent ainsi les esprits les 
plus sérieux, parce qu’il est ti ifiicile de les suivre dans 
les nombreux mystères de l’intonation, du geste, du 
regard, du sourire et de l'arrangement. Elles se sont 
créé une langue et un inonde frivoles,àl’aidedesquels 
elles gouvernent le monde grave, le vrai, qui n’a pas 
le loisir de s’arrêter aux légers détails de la mute, mais 
qui les juge charmants nu stupides selon la mode 
adoptée. 

La femme sait bien qu’elle est, selon son caprice, 
l’éternel obstacle, comme Tête ruelle promesse, l’éter¬ 
nelle grâce comme l'éternelle extravagance. 

Les Parisiennes connaissent l’emploi du temps. Au 
bout de vingt-quatre heures, madame de Rives avait 
étudié les ressources de Gué riant. 

Une habitation confortable, un parc remis à neuf, 
des paysages passables, une rivière impossible pour lu 
navigation, des champs et des bois où l’on pouvait dé¬ 
couvrir quelques lièvres et quelques lapins, et un vil¬ 
lage où vivaient en assez bonne intelligence un maire, 
un instituteur, un notaire, un curé. 

— Quatre imbéciles, par conséquent, se dit-elle, 
des gens à ne pas voir. Ab! pauvre Caroline! il faut 
que je la sauve de tout cela ! 

Elle se bâta d’annoncer la visite prochaine d’un de 
ses amis, le duc de **\ 

— Je compte également sur M. de Yerry, dit elle. 

Frédéric et Marguerite se regardèrent avec sur¬ 
prise. 

— Déjà des visites! pensèrent-ils. 
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Madame de Rives les examinait, clic se pencha du 
côté du jeune homme d’un air gracieux : 

— Votre dévouement pour deux femmes tristes et 
ennuyées est un bel exemple à suivre, lui dit-elle. 

Celle politesse, dont il démêlait mal le sens, gêna 
Frédéric. 


— De la part de M. Guérin, c’est naturel, répondit 
Marguerite naïvement. 

— Oh! très-naturel en effet! Je suis de votre avis. 


Seulement, j’ai trouvé 
trois femmes, c'était... 


qu'un seul dévouement pour 
c'était, reprit-elle, trop ou pas 


assez, comme vous voudrez. 

File riait. Cette gaieté déplut à Marguerite et encore 
davantage à Frédéric. Rien de prude comme un 
homme amoureux devant la vierge qu’il aime. 

Caroline ne se mêla pas à l’entretien, elle posa ses 
mains sur un piano ouvert, ébaucha une mélodie qui, 
sous ses doigts habiles, soupira une plainte émue, puis 
elle alla baiser au Iront madame de Rives comme une 


femme languissante que rien ne charme et ne ranime. 

— Pauvre amie! s’écria celle-ci, comme vous avez 
besoin de moi ! 


De fait, pour une Parisienne, Caroline était à faire 

* * T 

pitié. 

Marguerite n’osa faire montre de sympathie pour 
la douleur de la jeune veuve; elle se sentait mise à l’é¬ 
cart, peu a peu, et repoussée avec son fiancé et ses 
chagrins qui valaient bien ceux de sa belle-sœur. 

Le due de... arriva le soir même et M. de Verrv le 

* 

lendemain. 
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On présenta le due à mademoiselle Thérion. 

C’était un fort bel homme de cinquante-cinq ans. 

Dès le premier moment, il fit franchement la cour 
à la jeune fille. Il le fil avec tact, avec mesure et sans 
nul souci de rivalité. 

Caroline continuant à traiter M. Guérin comme un 
simple ami, Marguerite ne pouvait rappeler sa qualité 
de fiancé à chaque nouvelle présentation. 

Cela avait été possible une fois, et vis-à-vis d’une 
femme. 

Elle supporta comme elle put les galanteries du 
duc, exquises dans leur forme, d’ailleurs. Frédéric 
seul en pouvait souffrir. Une femme, si jeune qu’elle 
suit, met aisément sur le corn pte de sa beauté les hom¬ 
mages qu’on lui adresse. 

Marguerite s’y habituait comme à un langage ai¬ 
mable, quand Frédéric y puisait un sujet de rage 
froide. Sa physionomie sévère s’accentuait encore, 
ses yeux lançaient des éclairs, ses lèvres se serraient, 
contenant leurs paroles de peur d’en prononcer de 
terribles. Le malheureux capitaine se sentait devenir 
horriblement jaloux. 

Jusque-là, Marguerite ne s’était occupée que de lui. 
Elle avait vécu uniquement des douces espérances de 
son amour, et tout à coup, un homme, presque un vieil¬ 
lard, autorisé par sa position, sa fortune, parles usa¬ 
ges et les convenances mondaines, travaillait ouver¬ 
tement, sous ses yeux, à la lui enlever! 

La voix de Caroline vint couper ces réflexions juste 
à point; on eut dit qu’elle les devinait ; 
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— Yuus ne Les pas en gaieté aujourd’hui, lui dit- 
elle. 

On lui demandait de la gaieté quand on le torturait! 
Certes, c'était elle qui avait arrangé cette infernale 
combinaison! Et elle osait s’informer obligeamment 
de sa tristesse ! Fit elle n’avait pas peur qu’il éclatât! 

Elle s’approcha de lui doucement et plus doucement 
encore lui dit : 

— Vous n’êtes pas raisonnable... Nous causerons 
de cela avec Marguerite. 

Ah! l’un causerait de cela, enfin! Ah! il n’était pas 
raisonnable! Mais qu’allait-on lui proposer? Quel ap¬ 
pel ferait-un à sa sagesse? 

11 regardi Marguerite, pour se rassurer et s’étayer 
de ce côté-là. Elle lui répondit avec ce beau sourire 
qui ne lui avait jamais menti. 

Eue minute après, Caroline eut l’occasion d’ajouter, 
sans que personne l’entendît : 

— Et pas généreux. 

Frédéric se tourna vivement vers elle. 

— Et pas prudent devant le monde, continua-t-elle. 

Le monde! le monde! toujours le monde! Mais il 

l’exécrait ce monde-là! 

— Nous étions si bien entre nous! murmura-t-il 
pour l’imiter en trompant les oreilles des personnes 
présentes. 

Le duc s’était emparé de l’attention des deux autres 
femmes par un récit plaisant, et s’inquiétait peu de la 
conversation de Caroline et de M. Guérin. 

— Vu us ne songez qu’à votre bonheur, et vous ou- 

6. 
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biiez celai de Marguerite, puisque vous n êtes pas en 
position de le faire; il serait mieux d’y renoncer. 

— Y renoncer! répéta Frédéric en élevant la voix, 
y renoncer! C’est vous qui dites cela, madame? 

Marguerite entendit, ef sans savoir au juste ce dont 
il s’agissait, fit un mouvement pour échapper au duc. 

— Laissons-les causer, dit celui-ci avec discrétion. 

Forcée de rester, elle écouta d'une oreille. 

— Prenez garde, Marguerite vous entend, vous ne 
laites rien pour la ménager; au fait, cela vous re¬ 
garde, et je suis bien sotte de m’en mêler: vous n’auz 
nul besoin de mon consentement, et il est certain que 
je ne vous le refuserai pas d’ailleurs. Je vous avertis 
selon ma conscience. Elle se refuse à cette union qui 
ne peut cire heureuse. Je ne la favoriserai donc pas. 
Je dois cela à Marguerite. 

Cette petite tirade débitée à demi-voix et iroidement, 
cet appel à la conscience irrita le jeune homme jus¬ 
qu'à la colère. 

— Mais vous en favoriserez une autre! demanda- 
t-il d’un ton sourd, l'œil fixé sur le profil du duc. 

— Mon souci le plus cher est d’assurer convenable¬ 
ment l’avenir de ma belle-sœur. 

Elle se leva, sans attendre la réplique, prête à sortir 
des lèvres de Frédéric. Elle alla vers le duc et son 
amie, comme pour s’occuper de ses hôtes en maîtresse 
de maison attentive. Marguerite, atterrée par quel¬ 
ques paroles saisies au vol, se leva aussi cl alla vers 
son fiancé. Cela fit un déplacement très-naturel en ap¬ 
parence, et cela empêcha ie jeune homme de s’élaficer 
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vers le duc. Son regard plein de colère venait d’indi¬ 
quer < e danger à madame Thérion. Elle essayait de 
parer le coup. 

Hors d'état île sc contraindre, Frédéric dit à la jeune 
tille, très-bas et rapidement : 

— Il faut que je parle au duc, puis vous me direz 
si vous voulez bien quitter le château avec moi. 

Elle n’eut pas le temps de répondre. Un domestique 
vint jeter le nom de M. de Yen y dans le salon. 

Elle serra la main de son fiancé en signe d’assenti¬ 
ment; mais avec la finesse des femmes elle profita du 
mouvement que produisait l’entrée de M. de Verry 
pour s’échapper avec lui sans s’inquiéter de ce qu’on 
penserait. 

M. de Verry se faisait toujours annoncer dès qu’il 
entrait dans un salon, même dans la plus grande in¬ 
timité. — C’est une prudence dont il est bon de ne se 
départir en aucun cas, disait-il. 

Caroline s’aperçut de la retraite de Marguerite et du 
Frédéric. Le duc et madame de Rives réclamèrent la 
jeune fille; mais la liberté de la campagne justifia 
cette prompte sortie. 

Les deux jeunes gens se dirigèrent vers le pare. 
Dès qu’ils furent hors de portée des oreilles des do¬ 
mestiques, M. Guérin dit avec animation : 

• — Il n’y a plus à douter ni à attendre, ma chère 
Marguerite. Votre bollc-smur vient de me dire nette¬ 
ment qu’elle refusait de participer à notre mariage. 
Il ne dépend donc plus que de notre volonté. 

— Vous oubliez M. Davelles. 
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— C’est lui qui nous oublie. Kous sommes a uue- 
riant depuis quinze jours, et il y en a plus de huit 

que nous subissons la maussade compagnie de ces 
m essieu rs. 

— M. de Yerry parle chaque soir de son départ. 

— Et chaque matin il n’y pense plus. 


— Il attend peut-être que le duc et Madame de 
Rives soient disposés à le suivre. Ces trois personnages 
ne sont pas gens à rester ici, isolés. 


— Ah ! vous avez deviné celai mais ils ne sont pas 
gens non plus a y rester sans autre attrait que quel¬ 
ques maigres parties de chasse, croyez-le, Je duc 
surtout... celui-là abuse un peu trop de ma patience ; 
mon intention est d’avoir aujourd’hui même une 


explication avec lui sur les intentions de voire belle- 


soeur. 

— Les intentions de ma belle-sœur ne font rien 
aux miennes, que je sache. Vous mêlez inutilement 
le duc à ce qui nous intéresse. Vous m’avez parlé fie 
quitter le château. Quels sont vos projets? 

Marguerite, faible de santé, était très forte do carac¬ 
tère. L’énergie ne lui manquait jamais parce que sa 
pensée ne vacillait pas. 

Frédéric, très exalté quand la passion parlait, n’en 
était pas moins accessible à l’impression que produi¬ 
rait cette droiture si calme et si 



Sa colère tomba. A qui aurait-il pu en vouloir? Où 
donc elait le rival? Elle ne pensait qu’à lui. 

— Ma chère Marguerite, dit-il avec une humilité 
franche, vous serez toujours meilleure que moi. 


# 
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J avoue que ces hôtes importuns me desespèrent. Je 
devine qu’on cherche à m’éloigner de vous. Mais vous 
ne le souffrirez pas, et cela me suffit. Je ne désire 
qu’une chose : m’éloigner avec le titre d’époux en 
vous emmenant. Les jours de mon congé s’envolent 

comme des heures. Il sera bientôt trop tard pour 

*■ 

* 

conclure notre mariage avant la fin de ce congé, qu 1 
m’a été donné dans ce but par mes chefs. Il faut dont 1 
prendre un parti, si M. Havel les n’en prend pas un 
pour nous. 

— C’est bien simple, dit Marguerite : je suis ma¬ 
jeure et je ne possède que ma liberté' : la voici. 

Elle tendit la main à Frédéric qui la baisa avec 
transport. 

•—Arrangez-vous pour que notre mariage se célèbre 
dans quinze jouis à Gue riant. Vous avez sans doute 
les papiers eL les autorisations nécessaires? 

— Tout est prêt, signé, parafé. 

— Il ne reste qu’à le déclarer à Caroline. Je m’en 
charge, dit-elle. 

S’en charger et réussir était à peu prés impossible, 
d après ce que madame rhérion venait de dire à Fré¬ 
déric. Marguerite ne l’espérait pas, mais elle croyait 
user d'un droit. Elle voulait affirmer sa volonté et 
prendra acte de sa situation. Les obstacles viendraient 
la heurter, mais non l’ebranler. On les franchirait 
comme un pourrait. 

Il y a dans l’amour jeune des élans de vaillance qui 
ressemblent à de la témérité. On ignore comment on 
arrivera, maison marche droit au but. 
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Rien h eût été difficile, cepcndànt, comme -le vein¬ 
ure un tout petit obstacle, le premier, le moins grave, 
si madame Thérion l’eùt voulu. Madame de Rives ne 
la quittai (jamais dès l'heure du déjeuner, et jusque-là, 
Caroline, nous l'avons dit, dirigeait sa maison et gou¬ 
vernait ses affaires.On eût été mal venu à l’interrompre 
le matin, seule son amie avait ce privilège. 

* Quand ces dames étaient ensemble, la conversation 
ne tarissait pas; un entendait leurs rires discrets, si 
l*on passait près de l'appartement de madame Th< 
i ion. D'ailleurs, leurs appartements communiquaient 
par une petite porte. A deux heures du malin, sou¬ 
vent, leurs fenêtres éclairées, quand tout reposait au 
château, témoignaient du plaisir qu’elles éprouvaient 
à prolonger la veillée. 

Caroline gardait sa part d’inquiétude sous ce débor¬ 
dement de bavardages cl du confidences. Malgré son 
amitié pour madame de Rives, clic n’avait pas onuore 
prononcé devant elle le nom de Maxime. Elle souriait 
aux histoires comiques, aux projets galants de son 
amie, aux conquêtes faites ou à faire. Madame du 
Rives en voyait partout. Le duc sacrifié à Marguerite, 
chose lestement convenue, les doux amies comptaient 
se partager leur inonde. Elles triaient les meilleurs 
lots. 


*■ 


— (tardez votre liberté ! répétait madame de Rives. 
Caroline approuvait; elle songeait même à se dé¬ 
barrasser de M. de Ycrry, qui devenait trop pressant. 


Depuis que le blond gonmiCMix perdait l’attrait du fruit 
défendu, il lui semblait perdre de ses séductions. 
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— Pourquoi l'avez vous engagé à venir? dit-elle à 
son amie. 

— J-’airôvé qu’il vous plaisait, n’en parlons plus et 
servons-nous-en pour faire contre-poids au «lut;. Ce 
sera difficile. Le duc est lourd, et il. Guérin no de- 
in and e qu'à le terrasser. Il tourne vers lui des yeux 
féroces qui le perce raie ai, s’ils pouvaient. 

— Et Marguerite n’a l'air de rien comprendre ! Elle 
est d’une tranquillité désespérante entre ces deux 
hommes. Si je ne la connaissais pas, je dirais qu'elle 
n’en aime aucun. 

» 

— Que voulez-vous qu’elle fasse? Ce n’est pas à 
elle à se débarrasser du capitaine. Vous devriez lui 
donner à entendre qu’il faut qu’il aille terminer son 
congé ailleurs. 

Cette conversation avait décidé Caroline à parler 
franchement à Frédéric. 


Ce qu’elle avait dit, cependant, ne lui paraissait pas 
suffisant, à moins que M. Guérin ne la prit au mot, e 
cela lui semblait pou probable. L’amour-propre froisst 
rengagerait seul à se retirer, et l’amour de Margueritf 
serait plus fort. 
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Cette rivalité entre te dur et le capitaine allait peut- 
être amener un éclat qui eût singulièrement contrarié 
les deux amies. Si elles se souciaient peu de M. Gué¬ 
rin, elles tenaient à ménager le duc qui, la chose dé¬ 
voilée, aurait pu les accuser de l’avoir attiré dans tin 
guet-apens. On ne l’avait nullement prévenu de la 
liaison île Marguerite et du jeune capitaine. C’eut été 
le décourager d’avance, car il n’était pas capable de se 
mettre en travers du bonheur de personne. 

Dans celte situation, nouée par elle, encore sous le 
coup de la crainte de Maxime, dont l’arrivée à Gué- 
riant pouvait d’un jour à l’autre compliquer ou briser 
<*hs fils tendus, madame Thérion désirait précipiter un 
dénouement. 

Débarrassée de M. Guérin, elle avait un ennemi de 
moins, et, pour peu que Marguerite lût d’accord avec 
elle, par coquetterie ou par ambition, elle devenait 
bien forte. 


Le duc était pour la jeune fille un parti magnifique, 
contre lequel il n’y avait vraiment, selon le monde, 

rien à dire. Est-ce que l’honneur du nom, l’éclat de la 

« 

position et de la fortune, ne comblent pas aujourd’hui 
tes abîmes de l’âge, même aux yeux de la jeunesse? 

Il s’agissait de séduire Marguerite à l’aide de l’éter¬ 
nelle pomme d’or, ce fruit envié des filles d’Eve. 

On l’attira mystérieusement, un matin, dans la 
.chambre de madame de Rives, pour lui montrer des 
bijoux de Froment-Meurice, merveilles d’art plutôt 
que de luxe. Marguerite aimait les jolies choses, les 
objets de toilette, les bijoux, ces fantaisies délicates 
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qui plaisent aux femmes et dont elles font, en les por¬ 
tant avec goût, une partie d'elles-mêmes. Elle prit un 
véritable plaisir à plonger les yeux et les mains dans 
les écrins de 1*élégante Parisienne, 

Quand un eut admiré, discuté la beauté et la finesse 
drs pierres, de la monture, du travail, madame d** 
Rives soupira. 

— Ce n’est rien cela, dit-elle, j’espère que vous au¬ 
rez mieux, dière Marguerite, vous nous éblouirez 

f (/ / 

avant peu par vos diamants. 

Elle ne lut pas surprise parce qu’elle ne voulait pas 
l'être. Elle était entrée chez l'amie de Caroline avec 
l’idée arrêtée de profiter de la première circonstance 
venue pour obtenir un entretien de madame Tliérimi 
sur le sujet qui l’intéressait. Elle ne tenait pas à se 
laisser détourner de ce point essentiel par dos propo¬ 
sitions oiseuses- Elle ne chercha même pus à com¬ 
prendre. 

— Est-ce que vous n'aimez pas les diamants? re¬ 
prit madame de Rives. 

— Moi! je les adore. 

— C ous ne seriez pas femme, sans cela. 

Et la tentatrice lit étinceler devant ses veux ravis 

■ 

un collier superbe, rivière de brillants accompagnée 
de pendeloques magnifiques. 

— Comme cela vous irait! dit-elle. 

Suivant l'impulsion donnée, Marguerite passa le 
collier autour de son cou. Sur sa robe noire et tou¬ 
chant à ce cou frais et jeune, l'cflet était éblouis¬ 
sant. 


* 
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— Vous ôtes trop belle! tant de jeunesse nous 
écrase, ma chère Caroline. 

Caroline était en veine de modestie ce jour-là. 

— Il n'y a pas moyen de lutter, remarqua-t-elle, 
avec la peau ci le teint de Marguerite. 

— Quelle belle mariée elle fera sur tus marches do 
Sain t-Tliomas-d' A< juin ! 

— Je préfère me marier à Cuériuul, dit Marguerite. 

— Vous demanderez l’agrément du due, chère mi¬ 
gnonne, je suis sûre qu’ii n’aura rien à vous refuser. 

Les natures franches ont des brusqueries de lan¬ 
gage que !û monde n'admet pas. Marguerite étouffa 
dans sa gorge les paroles qui lui montèrent aux lo¬ 
ues, et, de peur d'exprimer trop bien sa pensée, se 
mit à rire. Ce rire forcé se traduisit par des Secousses 
nerveuses et se prolongea malgré elle. 

— Qu’as-tu? qu’as-tu donc? s’écria Caroline. 

— J’ai, dit-elle, que vous me faites de la peine, 
tout en ie sachant bien. 

— oui, dit ..ni madame de Rives, elle le 

sait, et elle le fait parce qu’elle vous aime. 

— Eh bien! si elle m’aime, qu’elle me permette 
d’Cdre heureuse : il eu est temps! 

— Chère Marguerite! chère sœur! veux-tu nous 
écouter un peu? Nous voilà comme trois amies, bien 
seules. Nous n’avons Ven à te défendre, moi pas plus 
que madame de Rives, à qui lu as inspiré en peu de 
jours une vivo sympathie. Qui ne t’aimerait pas? Tu 
us si parfaite! si aimante! Oui, celui dont lu veux me 
parler t’aime, je n’en doute pas. Qu’esl-ce (pie cela 
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prouve? (pie tu le mérites, voilà tout! Le duc, qui 
peut choisir parmi les plus riches héritières de France, 

I aime aussi à en perdre la tète, et, comme tu ne lui as 
jamais accordé un regard, son amour est encore plus 
désintéressé. 

Marguerite cherchait à l'interrompre, elle ue le lui 
permit pas. 

— Je t’entends, je te comprends, rues fiancée à 
M. «tuérin. Il y a eu promesse de mariage entre vous 
à une époque où ce mariage était possible. Eh bien! 
il ne l’est plus aujourd’hui. Tu ne penses qu’à lui en 
l’épousant, cl moi je pense à toi. Je ne le connais 
guère, au fait, cet ambitieux capitaine, et je ne suis 
pas tenue de le voir du même œil que toi. A mon sens, 
s'il t’était vraiment dévoué, il n’attendrait pas davan¬ 
tage, il so retirerait. 

— El pourquoi? demanda la jeune fille d’un air 
résolu, malgré l’émotion qui faisait trembler sa 
voix. 

— Parce qu’il de\rait préférer ton bonheur au sien. 

II tient à l’épouser pour te condamner à une vie mes¬ 
quine et presque misérable. Est-ce que tes doigts de 
duchesse se plieront aux travaux grossiers d’un mé¬ 
nage liante par les soucis d’argent, les privations jour- 

naîières dont on se lasse vite, en dépit de l'amour qui 
les fait accepter?.., 

— S’il était plus riche, s'il m’offrait un meilleur 
avenir, je ne l aimerais peut-être pas autant. 

— Adorable cœur! 

— Adorable! répéta madame de Rives. Elle va au- 
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devant de son malheur avec une ingénuité ravissante; 
heureusement vous êtes là. 

— Oui. mais comment l’arrêter? Aidez-moi, mon 
amie; cette entant m’etl'rnye... que deviendra-t-elle, 
toujours vo\ ngcnnl. i 1 m] p<> 1 1; 111 1 son ménage avec elle 
comme on emporte sa tente au Sahara? Est-ce une 
existence, cela, sans fortune? 11 est vrai que Margue¬ 
rite peut compter sur mon aide, au besoin... 

Madame Thérion pesa sur ce mot. 

— Je ne la refuserai pas, mais je ne vous l'ai pas 
demandée, protesta la jeune tille d’un ton d’orgueil cl 
de fermeté absolue. 

— Fi ère et folle, vu! tu me ressembles, etje t’aime! 
Embrasse-moi. Ne repousse pas mes caresses, belle 
dédaigneuse ! Vovons, entendons-nous. Tu t’obsti 

Q *. r 
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— J’aime! 

— Avec ce mot-là, on se perd... Enfin, cela te plaît, 
soit ! Reste une question de savoir-vivre. Le duc ne 
doit rien connaître de notre différend. 


Il est mon hôte, je ne puis lui faire part de ton re¬ 
fus chez moi, ce serait le mettre à la porte. D’un auti 
coté, M. Guérin ne garde aucune mesure. Il roule d< 
yeux furieux et provocants dès que le due lui adresse 
la parole. Cette situation offre un danger : vous ne 
voudriez pas, je suppose, ma chère Marguerite, être 
la cause d'un duel entre vos deux prétendants? 


— Je n’ai jamais donné d’espoir au duc, ses pré¬ 
tentions ne nie regardent pas. Cependant, je conçois 
que je suis un sujet de discorde. J’engagerai M. Gué- 
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rin à faire à Paris les préparatifs de notre mariage, je 
rentrerai dans mon pensionnat en attendant, et je n'en 
sortirai que le jour de la célébration. ï>e cette façon- 
là, le danger sera écarté. 

Cette combinaison mettait à néant les combinaisons 
de madame Thérion, et par ce seul motif lui déplaisait 
singulièrement. L'orgueil parlait du reste très-haut à 
ce caractère dominateur. 

— Est ce que je souffrirais cela ! Est-ce que je veux 
te voir marier ailleurs que chez moi I Je parlerai moi- 
même à M. Guérin. Il doit avoir des dispositions à 
prendre, en effet. Il lui faut vingt-quatre mille francs 
d’abord... 

Elle brûlait le terrain. Elle voulait être impitoyable. 

— J’ai calculé que nos économies, les siennes, et 
quelques diamants de ma mère, sauvés d’un premier 
désastre, produiraient à peu près cette somme, Nous 

i 

mêlerons nos ressources. Quand on est pauvre, on 
s’aide. 

C’était presque un reproche. Caroline l'accepta 
comme un enfantillage. Elle tendit la corde jusqu’à la 
briser. 

— Est-ce qu’il y a des à peu près dans les questions 
d’argent ? Et les frais généraux? et ton installation ? et 
ton trousseau ? et mille choses? Elle est superbe, vrai¬ 
ment! Tu mériterais que je donnasse à M. Guérin 
la dot que je te destine, si lu te maries convenable¬ 
ment. Tu verrais que tu serais encore pauvre! 

Elle avait lâché sa réserve, une promesse qu’elle 
comptait bien ne pas tenir. Le duc était assez géné- 
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ceux pour reconnaître une dut qu’il ne toucherait 

pas. 

— Comme nous devons ennuyer nui 
dit Marguerite, qui regardait la discussion comme ter¬ 
minée. 

— Jamais, chère petite. Je serais si heureuse de 
contribuer à votre bonheur 1 C’est moi (pii vous ennuie 
avec mes sermons. Allez retrouver M. Guérin et lui 

dire que vous triomphez. 

♦ 

— Nous irons ensemble ! s'écria Caroline. J’ai 
encore une prière à lui adresser, c’est un dernier de¬ 
voir. 

Lés deux belles-sœurs descendirent dans le salon du 
rez-de-chaussée, lieu de réunion générale des habi¬ 
tants du-château. A cette heure matinale il était dé- 

a 

sert. 

Le duc et (fabriei avaient été lancer leurs chiens 
sur les traces supposées du gibier absent. Frédéric 
terminait une promenade solitaire et rentrait à Alié¬ 
nant quand la châtelaine le ht demander. Il se hâta 
de se rendre au salon, où elle l'attendait,etful surpris 
de l’y trouver avec Marguerite, les mains dans les 
mains. 11 respira. Sa poitrine était sioppressé©depuis 
quelques jours ! 

— Asseyez-vous, cher monsieur, j’ai de longues 
excuses à vous adresser. Je vous prie de ne pas m’en 
vouloir, j’ai essayé de vous enlever votre fiancée et je 
ne l’ai pas pu l 

Elle avouait, elle s’accusait, que s’éitait-ii passé? 

— Madame... 
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— Ne chereliez pas à me dire des choses aimables; 
vous me détestez, n est-ce pas ? 

Elle retenait toujours Marguerite ; mais elle regar¬ 
dait le jeune homme avec ces yeux qui l’avaient déjà 
ébloui une autre fois. 


— Non, madame, non ! je vous jure !... 

— Prenez garde au faux serment ! Eli bien ! mon 
cher Frédéric, vous remportez sur ma sagesse ; après 
cela, je suis une sagesse bien jeune ! 

— Et bien attrayante, madame, reprit-il, poussé 
sans savoir pourquoi à lui dire qu’il la trouvait belle. 

— .Pai pensé que vous auriez des égards pour l’en¬ 
nemi vaincu, en vaillant capitaine. Pcci doit se passer 
eu famille, si vous m’en croyez ; sauf madame de Ki- 
u‘3, qui s'intéresse aux amours de Marguerite, lais¬ 
sons partir les indifférents. En attendant, vous pren¬ 
drez vos mesures ; vousavezsans doute des démarches 
à faire qui vous obliger.mt à nous quitter pour quel¬ 
ques jours ? 

— Oui, madame, en cltet, dit Frédéric, qui ne s’é¬ 
tait pas attendu à tant de facilité. 

Il pensait à l’oncle dont la bonne volonté mettrait 
peut-être à sa disposition la somme nécessaire pour 
compléter ses économies. 

— Je croyais que tout était prêt ! fît remarquer 
Marguerite. 

Ignorante du prix de l’argent dont elle avait manqué 
si peu de temps dans sa vie, ayant été d’ailleurs en¬ 
tourée de gens qui avaient pourvu plus ou moins bien 
à ses besoins, mademoiselle ' lier ion ne possédait au- 
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cunc idée exacte de l’effet que ses maigres économies 
allaient produire dans remploi. Elle n’avait pas parle 
à son fiancé de la vente de scs diamants qu’elle venait, 
du reste, de projeter à l’heure même dans le feu de 
sa discussion avec Caroline. Kilo considérait celte idée 
nomme un expédient qui suffirait à tout, et elle en 
était très-fiére. Elle se proposait de surprendre son 
fiancé en lui remettant le prix de cette vente quand 
elle serait conclue. Elle ne se plaignit pas quand Fré¬ 
déric lui répondit : 

— Oui, ma chère Marguerite, tout est prêt, mais 

quand il s’agit d’un mariage, ilya au dernier moment 

* * 
a taire. 

Elle pensa qu’elle aurait le temps de se rendre à 
une ville voisine et d’y trouver un bijoutier ache¬ 
teur. 

Caroline était satisfaite, elle avait réussi à éloigner 
M. Guérin 

Pour si pou de temps que ce fût, elle était bien ré¬ 
solue à l’employer à le séparer de Marguerite. 

Ce capitaine entêté d’amour lui déplaisait de plus 
en plus. Elle se leva en disant : 

— Ni ms aurons aussi à nous occuper de la toilette 




Elle se donnait d'avance un prétexte pour entraîner 
la jeune Hile où elle voudrait, en L’absence de Frédéric. 

Au moment où son mariage décidé ne lui laissait 
plus d’inquiétude du coté de Caroline, le souvenir de 
la promesse faite à M. Davelles revint à Frédéric 
comme un remords. 
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Emporté par sa jalousie contre le due et les vives 
craintes (pi'elle avait fait naître dans son esprit, il s’é¬ 
tait senti poussé à brusquer ia situation. Maintenant, 
L’accord produit, il se voyait de nouveau face à lace 
avec la parole autorisée de Maxime, qui lui avait dit : 

— Vous souffrirez de voir souffrir Marguerite. 

11 arrêta Caroline qui se diposait à sortir du salon. 

— Avant de méloigner, lui dit-il, môme pour peu 
de jours, je tiendrais à faire part à M. Davelles de nos 
arrangements. Et comme il doit venir au château, 


j’attendrai son arrivée. 

Caroline se retourna sèche et raide : 

— Que vous importe sa venue?si vous êtes absent, 
nous l’instruirons. 


Elle reprit sa marche. 

— Frédéric a raison, dit Marguerite. M. Davelles 
est le seul ami qui nous reste; nous lui devons du 
moins de l’attendre pour le prévenir. 

— Quels singuliers amoureux vous faites f s’écria 
la jeune veuve avec impatience. Vous ôtes pressés, et 
vous voulez attendre; vous m'accablez de sollicitations, 
et vous refusez de jouir de votre bonheur dès que je 
cède à vos désirs. Je ne suis pas cependant aux or¬ 
dres de vos caprices ; j’ai mes affaires et mes amitiés 
aussi. Celle > e M. Davelles ne me parait pas mériter 
l'intérêt que vous y attachez ; j’ignore les belles pro¬ 
messes qu’il a pu vous faire et les mensonges qivil a 
pu vous dire ; mais je sais qu’un beau jeune homme, 
riche comme lui. ne s’amuse pas à perdre son temps 
pour une belle jeune fille pau vre. 
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Comme vous, je connais parfaitement les façons 
d’agir de M. IJavelle*. Je le connaissais avant mon 
mariage avec Auguste. Il m’a lait une cour acharner* 
autrefois, quand j'étais pauvre, .l'aimais trop Auguste 
pour le recevoir chez mon mari, et je respecte trop 
cette chère mémoire pour l’attirer chez moi. 

Rien n’était ferme et bien accentué comme le débit 


de Caroline. Elle persuadait par le seul accent de sa 
voix flexible, nous l'avons dii déjà, et achevait de con¬ 
vaincre avec le jeu de sa physionomie mobile et expres¬ 
sive. 


jCe qui frappa Frédéric et ce qui ressortait de son 
discours, c'était le caractère donjuanesque qu’elle prê¬ 
tait à Maxime. 

Soit intérêt pour la soair d’Auguste se trouvait si 
facilement expliqué de la sorte ! Cependant, saisi par 
cette explication inattendue, Frédéric se taisait, s'é¬ 
tonnant que son instinct jaloux lui eut révélé d’avanre 
ce danger. La jeune fille dédaigna cet avertissement. 

— M. I Javelles est un ami quej’estime, protesla-t-elh*. 

Ne voulanï p;is même entendre ce que Caroline al¬ 
lait répliquer, elle sortit précipitamment. 

— Les anges sont ainsi ! remarqua madame Thé- 
rion. ils jugent les faiblesses humaines du haut de leur 

candeur. 


L'incident semblait vidé, et assurément le coup 
était porté, quand Marguerite rentra rayonnante au 
1 1 rn s de Max i r n e 1 )a vol les. 

— Voilà 1 ami que je vous amène, dit-elle. 

Ce fut d'un effet encore plus frappant. 
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Caroline recula et pâlit. Devant ce( homme qu’elle 
accusait tout à l’heure nettement, elle chercliaà s’en¬ 
fuir. 


Frédéric, au contraire, la léte haute, s’avança pour 
jeter au visage de Maxime, avec sa loyauté d’homme, 
l'accusation qu’elle avait lancée dans sa perfidie de 
femme. 

«• 

il ne s’aperçut pas du trouble affreux de madame 

Thérion, ce trouble qui la vendait. 

Maxime écarta d’une main Frédéric en lui disant ; 

— Nous causerons tète à tête dans un moment. 
Impassible, selon son habitude, il poursuivit Caro¬ 
line, qui reculait encore sous son regard fixe arrêté 
sur elle. 


— J ai a vous parler tout de suite î s'écria Frédéric. 
Maxime n'eut pas l’air d’entendre. Il se rapprocha 

de la maîtresse de la maison, cl gracieusement lui 
olfrit son bras pour la conduire vers un canapé. 
Marguerite s’empara également du bras de Frédéric, 

— 11 t’a dit ; Dans un moment. Viens î 

Elle ne lui permit ni de répondre, ni de résister. File 
l’entraîna. 

Frédéric la suivit dominé par sa chère influence, 
mais bien résolu à reprendre au passage M. Davelles 
quand il sortirait du salon. 
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Devina-t-elle sa résolution? 

11 t‘st certain que ses yeux aimes et connus révé¬ 
lèrent à leur insu une |»arlie de leurs intentions. Elle 
ne le quitta pas, et, ne pouvant se décider à s'éloigner 
franchement, en attendant la fin de l'entretien de 
C aroline et de Maxime, elle- se promena avec lui au 
dehors, devant les fenêtres fermées où il avait lieu. 

Celte agitation de la marche contint l’agitation 
morale du jeune homme. Il se sentait singulièrement 
blessé de la conduite de Maxime à son égard. Il s'in¬ 
dignait à la pensée qu’on eût cherché à se jouer de sa 
franchise et de sa crédulité. Il se voyait déjà bafoué, 
trahi. Son honnêteté de soldat, un peu ombrageuse, 
n’admettait aucun détour. Etant même donné l’amitié 
de Maxime, il ne soutirait pas que cette amitié égarât 
un seul de scs regards sur sa fiancée. 

Quoi! parce qu’il était beau, riche, puissant, cet 
homme lui accorderait son amitié protectrice, comme 
une grâce des grands seigneurs d’autrefois! Son sang 
plébéien se révoltait à celte pensée. Mille folles ima¬ 
ginations se heurtaient dans son cerveau. Le purita¬ 
nisme inflexible des amours absolus lui souillait la 
haine de Maxime. M. Davelleseùt-il toujours respecté 
sincèrement sa fiancée, il lui on voulait d’aimer les 
jolies femmes et par conséquent de la trouver belle. 
Cela lui semblait suffisant pour constituer une offense 
de sa part et de la part de tous ceux qui oseraient 
lever les veux sur cette femme choisie et vénérée. Les 

v 

amours vrais ont de ces rages absurdes. 

M. Guérin était très-jaloux, parce qu’un grand 
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amour n’existe pas sans une grande jalousie. Son na¬ 
turel et les circonstances y contrit)liaient sans doute. 

* %} 

Rendu défiant par la recherche du duc, humilié de se 
trouver au-dessous, par sa position, des hommes qui 
entouraient sa fiancée, il souffrait profondément, et 
sa souffrance se traduisait en irritation. 

V 

Mettons aussi cette irritation sur le compte d’une 
ardeur de tempérament entraîné parla chasteté d’une 
passion aussi pure qu’absorbante et qui sé faisait jour 
à la première occasion. 

Les jeunes filles élevées bourgeoisement et vertueu¬ 
sement, comme Marguerite, ne comprennent pas tou¬ 
jours ces élans impétueux du cœur qui bat pour elles 
dans une poitrine d’homme. Les belles Parisiennes se 
font un jeu de tes comprendra et de ne pas en avoir 
l’air; mais elle possédait l’intelligence du cœur et elle 
n’était pas Parisienne. 

En plein soleil, entre l’habitation aux fenêtres 
ouvertes, aux volets déployés, et le parc riant encore 
sous les volées des feuilles mortes, elle jeta ses deux 
liras autour du cou de Frédéric. 

— J’en ai le droit, dit-elle en se cambrant pour 
mieux l’attirer et le dévorer des yeux : je vais être ta 
femme. 

Le jeune homme étouffa un cri do rage ou d’amour, 
il ne savait au juste ; ü pressa d’un baiser rapide, fort, 
les belles lèvres qui s’offraient à lui, et, plus effrayé 
qu’elle, il vit au bout de son regard briller, entre deux 
ai lires, sous un rayon blond, une tète blonde. 

C’était M. de Yerry qui rentrait bredouille. 
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— On vient! murmura-t-il éperdu. 

— Qu’importe! dit-elle, je t’appartiens! 

Et, sublime d’audace, elle resta suspendue à son cou 
assez de temps pour lui rendre son baiser. 

Le duc suivait M. de Yerry lentement. Ils pas¬ 
sèrent à deux pas des fiancés, le premier sifflotant un 
air de chasse, le second un peu courbé, tous deux avec 
leurs carniers vides, leurs costumes de chasseur en 
parfait étal et l’esprit à mille lieues do co qui venait de 
se passer. 

— Nous n’avons fait qu’une promenade, dit M. do 

Yerry en saluant. 

*/ 

— Je ne sais décidément pas chasser le petit gibier, 
dit le duc. 

Ils montèrent chez eux s'habiller. 

Qu’importait à M. Guérin les petites vanités de ces 
deux hommes? Aimé, préféré à eux, à tous, il était 
certain de satisfaire sa grande vanité... lui. 

Le baiser de Marguerite ne l’avait pas tant rassure 
qu’il l’avait élevé. Il venait de boire la première goutte 
de ce vin enivrant. îl s’en était déjà grisé et il avait 
encore soif. Il regardait d’un œil jaloux et terrible la 
coupe remplie pour lui seul. 

Cependant Maxime avait fait asseoir Caroline. !1 était 
resté repectueusement debout. 

Se voyant seule avec lui, elle reprit un peu cou¬ 
rage. Elle était débarrassée de Frédéric, ce brutal, 
pensait-elle, prêt à répéter, sur l’heure, ses accusa¬ 
tions. Elle se flattait de les retourner contre lui, au 
tesoin. 


* 
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Cl puis, c'était lu uniment d’on montrcr du courage, 
quand mémo, ("était le moment où M. Davelles allai! 
dévoiler ses intentions. Sans cela pourquoi serait-il 
venu? Séparés, désunis depuis dix années, quel motif 
à ce rapprochement?... 

Le passé lointain, le passé de l'enfance c! de la jeu¬ 
nesse, 11 e i’avait-il pas oublié?... 

Etait-il capable d'oublier, ce beau jeune homme 
aux sourcils noirs, au masque énergique? Le pouvait, 
il d'ailleurs quand unnouveau sujet de haine s'ajoutait 
à l’ancien? 

Mais tenait-il sa vengeance ou la cherchait-il? 

Là était le point, le doute. 

Avait-elle des moyens de salut ? lui accorderait-il 


quelque répit? 

Elle avait étudié sa situation, songé à sa défense, 
réfléchi, trouvé môme des arguments, des moyens, et, 
danscêtte minute précise, elle les jugeait mauvais, 


M. Davelles l’examinait avec attention, tranquille¬ 
ment, à l’aise, de la façon d’un homme qui, sur de lui, 
prend son temps. 

Cet examen la gênait. Elle voulut justifier cette gêne. 

C’était aussi justifier sa fuite du premier moment. 

— Comme je vous reçois mal! dit-elle. Excusez-moi. 
Nous avions avec M. Guérin une conversation... très- 
sérieuse. C’est un drôle de garçon! il entend si mal 
les ctioscs ! 

— Peut-être. 

— Asseyez-vous, je vous prie. * 


i 
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— Volontiers. 

Docilement, il prit une chaise et l’apporta près 
d'elle. Il s’assit, ôta un gant, celui <le la main droite. 
11 la posa sur son pantalon brun et courba son buste, 
selon l’attitude d’un audileur bienveillant. 

Sur le vêtement sombre la main se détachait blanche 
et si bien dessinée, que Caroline la remarqua. Ellejctu 
un coup d’œil indifférent sur sa personne. Il était par¬ 
fait non-seulement de rectitude, mais de cette force 
qui éclate chez l'homme complet comme une grâce. 
Rien de féminin, rien de grossier, rien de rude, rien 
que l'inflexible volonté du regard. 

Au bord des paupières, le velours des cils noirs tra¬ 
çait cependant la ligne courbe des yeux passionnés. 
Cette ligne harmonisée avec l’arcade sourcillière et la 
prunelle ardente représentait les voluptés et les colères 
contraintes ou débordantes de ce puissant caractère. 

— Peut-être, avez-vous dit ? 

Elle eut une expression d’insouciance. Réagir contre 
l'impression qu'il lui produisait, c’était beaucoup 
pour elle. 

— Au fait, cela ne me concerne pas, s’il est inquiet, 
jaloux et agressif pour tout le monde. Celte pauvre 
Marguerite a choisi là un rude amour. 

— On ne choisit pas l’amour, il nous choisit, ma¬ 
dame; vous le savez bien. 

Et de nouveau il la courba sous son œil péné¬ 
trant. 

— Cependant... reprit-elle en essayant de relever la 

tête. 
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— Ne luttez pas contre lui, ce serait inutile... Ne 
luttez pas contre moi, ma chère cousine. 

Jl.osait rappeler leur parenté, il évoquait près de 
Caroline Thérion le souvenir de Maria du Béran, de 


relie qui avait été* dédaignée et maudite? C’était cer 


tainement le signal de sa vengeance, et elle devait s’at¬ 
tendre à tout. 


Il rapprocha sa chaise du canapé, elle recula in- 
stinctivement. 


Il étendit le bras pour l’atteindre. 

— Donnez-moi votre main % ma chère cousine, re¬ 
prit-il. 

Refuser, elle en eut envie, elle n’osa. En l'accordant, 
elle s'efforça de ne pas trembler. Il la retint captive. 

— Ne pensez-vous pas, dit-il, que cette petite main 
est capable d'attirer et d’accaparer tous les amours? 

Eloge ou blâme, elle voulait répondre, et elle cher¬ 
chait ses paroles, elle, si vaillante à la répartie. Elle 
s’indigna contre elle-même et se lança dans la voie 

1 O 

ouverte par un effort de bravoure : 

— Non, dit-elle. Si j’avais eu cette vanité, vous me 
l’auriez enlevée depuis longtemps, mon cher cousin. 

Elle secoua sa belle tête pour rejeter en arrière les 
boucles de cheveux qui descendaient sur son cou. 
Dans ce mouvement, elle se dégagea et se redressa 
sans affectation. Elle se posa franchement en face de 
Maxime comme une femme qui ne doute pas d’elle, 
malgré sa modestie. 

\ JF 

— Vous êtes dans l’erreur, aujourd’hui surtout, et 
grandement, car c’est pour vous que je viens. 
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Cotte affirmation cachait sans doute un affreux 
douille sens. 

— Et pour Marguerite l dit-elle en souriant. 

Elle dédaignait sa frayeur, et sa frayeur la rega¬ 
gnait. 

— .Je suis dévoué en effet à mademoiselle Thérion 

■ 

— C'est ce que je disais à Frédéric. Encore une 
chose qu’il a mal comprise. 

•A 

« Ah! si je réussissais aies diviser! » pensait-elle. 

— Que peut-il mal entendre? nous nous sommes 
parfaitement expliqués à ce sujet. 

Elle s’en doutait, elle fut satisfaite de savoir à quel 
point ils s'entendaient 

— Ceci, madame, est une question secondaire, re¬ 
prit Maxime; revenons à la principale, à celle qui m’a¬ 
mène. 

Qu’allait-il dire? qu’était cette question principale? 
Il y en avait plus d’une de grave pour elle. Non! U n’y 
en avait qu’une! celle dont M. de Verry lui avait 
parlé, un soir, à Baréges, ce soupçon qui l'épouvan¬ 
tait... ce soupçon qui, doublé de haine, pouvait la 
faire descendre au rang des criminels. 

— Je viens, continua-!-il avec un calme qui lui 
parut redoutai ce, vous apporter quarante millions et 
votre secret. 

— Mon secret? balbubia-t-elle, effarée, 

C’était cela! plus de doute ! quelle honte! et cela lui 

arrivait à elle! et ce serait encore plus horrible, si 1 1 
main de la justice effleurait seulement un pan de sa 
robe ! 
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Elle oubliait les quarante millions, ce chiffre attratif. 

— Votre secrel, c’est mon excuse, c’est un de ces 
amours involontaires dont je vous parle, dit-il. 

— Oh! murmura-t-elle de plus en plus atterrée. 
Elle attendait le nom de M. de Yerry, ce caprice 

blond qui ne la charmait plus et qai, sans doute, la 



Et il était au château! Elle aurait du fuir Gabriel, 
Maxime, Frédéric, le monde entier. Mais les Coupables 
seuls fuient. Elle était innocente! Elle le prouverait ! 
Est-ce quelle était fuite pour une pareille situation ? 
pour une pareille honte? Est-ce que.,.. 

Sa pensée devenait chaos, les idées contraires se 
rMoquaient dans sa tête. Sa terreur la trahissait. Elle 
le sentait. 

— Je n’ai pas de secret! s’écria-t-elle. 

Elle avait pu nier. Elle se leva, elle étouffait, il lui 
fallait de l’air. 

— .Te n’ai pas fini, remettez-vous, asseyez-vous, 
veuillez 'm’écouter. 

Elle obéit, $e jugeant sotte. Il accentua et précipita 
ses paroles. 

— Il y a longtemps de cela, et vous n’y voudriez 
plus songer, et vous espérez l’oublier, l’étouffer! On 
n’étouffe pas l’amuiir, ce principe de Votre. On n’ou¬ 
blie pas les rêves de la passion, ce principe de la jeu¬ 
nesse. On les éloigne, on les dédaigne, et plus tard 
ils reviennent : échéance joyeuse ou terrible, vous 

direz comme moi, madame: Il y a longtemps que 
vous m’aimez! 
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Elle l’aimait, elle? Elle bondit! Elle fut debout en 
môme temps que lui, car il se leva aussi vivement. 
Ils se trouvèrent face à face, l'un près de l’autre, 
les yeux étincelants, la bouche entr’ouverte, elle par 
l'indignation, lui par un sourire. 

Il maintint son regard fixe et brillant à la hauteur 
du sien. 


— N ous m’aimez! reprit-il avec assurance; malgré 
le passé et les souvenirs qui vous engagent à me ha ïr ; 
malgré mon caractère qui vous porte à vous délier de 


moi, et malgré mes quarante millions. 

Il pesa sur ce chiffre. Il l'éblouit. Distraite de sa 
frayeur, elle pensa qu’elle n’aurait jamais dù s’en 
faire un ennemi. 


— Je ne prétends pas vous haïr, dit-elle, et je pré¬ 
tends ne pas aimer... 

— C’est un de ces amours fatals qu’on n’appelle pas, 
mais qu’on subit. 

Elle resiait immobile, Hère encore, soutenant son 
rôle et recommençant à espérer qn’cllt 1 le soutiendrait 
jusqu’au bout. 

11 l’attaquait justement du coté où elle se croyait 
invulnérable. 

— Quel jeu jouez-vous? dit-elle. Je porte le deuil 
d’un amour à peine refroidi et d’un homme que vous 
aimiez. 


Elle faisait de la dignité, elle reprenait l'offensive, 
mais quel souvenir elle avait éveillé!... 

— Je ne l’oublie pas, dit il, c’est ce qui m’enhardit. 

9 

Le mort que nous regrettons et que nous regretterons 
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ensemble toujours a permis, a même ordonné T union 
que je veux contracter avec vous. Il vous a léguée à 
moi. Et ce legs esl aussi indiscutable que le testament 
par lequel il vous a laissé sa fortune, parce que je l’ai 
accepté des mains du mourant, parce que j’ai juré au 
cadavre qu'il serait accompli, parce que ses os dis¬ 
joints aujourd'hui se choqueraient de désespoir, dans 
l’ombre du caveau, s’il ne l'était pas ! 

Elle sentit un léger frisson, comme une brise de 
la tombe. 11 y eut une pose qu’elle ne chercha pas 
à interrompre. 

— Parce qu enfin, reprit-il, il vous fait vraiment 
riche, ifiche! et riche de quarante millions! 

l _ _ 

Etait-ce possible? 

Comment! celle dernière volonté d’Auguste qu’elle 
avait tant redoutée était un legs d’amour? 

Elle murmura : 

— Ces choses-la se lèguent-elles? 

— Cela dépend des droits qu’on a sur une femme, 
dit Maxime hardiment. Vous devez savoir à quel titre 
Auguste pouvait disposer de vous? 

il lit un pas, il la touchait presque. Sous son u*il vif, 
elle resta fascinée. 


« Auguste lui a tout dit ou tout avoue, » pensa-t-elle. 
11 reprit: 

— Pour moi, je ne veux savoir qu’une chose aujour¬ 
d’hui: c’est que vous m’appartenez! 

Et, subitement, il l’enveloppa de ses bras et 
l’étreignit. 

Elle eut un cri. 
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Ce cri, il l’étouffa de sa main gantée, sans presser 
ses lèvres. 

— Je vous veux! dit-il, 

4 

Ses bras de fer liés autour dosa taille la renversé renl 
malgré sa résistance. Elle sentit qu'il était très-tort 
physiquement et qu’elle ne gagnerait rien à se dé¬ 
battre. Et puis elle avait moins peur sans savoir pour*» 
quoi. Elle était chez elle d'ailleurs; elle se disait, 
qu’elle n’avait qu’à appeler et qu’elle serait forte 
moralement devant l’agression. 

Peu soucieux de la colère qu’il lisait dans son 
regard, il l’emporta comme une entant et la replaça 
sur le siège qu’elle avait quitté. 

Il l’y replaça tout en la maintenant. 

— Vous me faites violence, monsieur! protesta- 
t-elle. 

— Non ! Vous m’aimez ! 

11 glissa à ses genoux sans l'abandonner. 

11 pencha sa tète sur la poitrine de la jeune femme 
que soulevait une respiration agitée. Il approcha 
doucement ses lèvres de scs lèvres et ses yeux de 
ses yeux. 

— Es-tu belle! lui dit-il. 

U employa l’accent d’une admiration profonde, si 
profonde que sa voix en fut légèrement voilée... 

— Et cependant, ajouta-t-il, je te jure de te res- 
toujours! 

Il détacha ses mains nouées autour de sa taille et 
sgagea ses bras sans se 

Elle se laissa faire et, ne le sentant plus près d’elle 
elle ne respira pas, elle souffrit. 
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Elle souffrit par suite d’une sensation qu’elle n’avait 
pas encore éprouvée et qui avait fait vibrer son être 

au contact violent de cet homme jeune et beau. Forcée 
de voir celte tête mâle, de sentir ce corps souple, 
ferme, cette chair de marbre comme la sienne, ces 
proportions sculpturales, cette bouche dédaigneuse 
ai cet œil encore plus velouté et plus magnétique que 
le sien, elle en avait été remuée, elle que rien ne re¬ 
muait quand elle voulait rester insensible, 

— Vous voulez que je sois votre femme? Vous vou¬ 
lez avoir le ridicule d’aimer votre cousine? dit-elle, 
moitié railleuse, moitié vaincue. 

Il ne répondit pas directement. 

H l’obligea à se relever. 

— Acceptez mon bras, dit-il, et venez. Allons annon¬ 
cer notre mariage à votre monde, sur-le-champ, t’ar 
ums devez avoir du monde au château? 

— Oui, des importuns, dit-elle en pensant avec in¬ 
quiétude â M. île Verry. 

— N’importe I ce sont vos hôtes. Pennettez-inoi de 
leur présenter madame Itavelles, baronne d’Ostanges, 
comtesse de Neubourg. 

('es titres résonnèrent à l'oreille de la jeune femme 
comme l’appel du clairon d celles d’un cheval de 
race. 

Elle lut conquise ; mais elle eut le bon sens de se 
retenir. 

— Ht mon deuil? dit-elle. 

— Vous avez raison, je suis si heureux que j’uu- 
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Maxime n’oubliait que ce qu’il voulait paraître 
oublier. 

Il continuait à l’envelopper de son regard et à la 
soumettre à l’attraction de son pouvoir magnétique. 
Il tenait son liras sous le sien, sa main prisonnière' 

dans ses doigts, et s’avançait vers la porte quil fran¬ 
chit avec elle. 

— Nous n’annoncerons pas notre union à voire 
belle-soeur; elle s’étonnerait peut-être de celte réso¬ 
lution si proche d’une tombe, Laîssons-la s’habituer 
à notre entente; l’heure de l’instruire viendra d’elle- 
même. 

Elle approuva; elle ne tenait pas à soulever trop 
de questions à la fois; il y en avait encore de pen¬ 
dantes. 

Us eurent bientôt retrouvé Frédéric et Marguerite. 

M. Davelles gardait madame Thérion à son liras. 
Bienveillant et empressé, il s'approcha de la jeune 
fille. 

— Nous sommes d’accord, madame et moi, dit-il 
d’un air heureux, tout à fait d’accord. 

— Certainement, appuya Caroline du même air. 

— Madame me retient au château; belle fiancée, 
accordez-moi le salut de bienvenue. 

il lui serra la main, a l'anglaise, et gaiement se 
pencha à son oreille, 

— Vous serez bien heureuse! lui dit-il. El plus haut 
la désignant à Frédéric: 

— Celle joie la fait rougir, elle csl adorable! 

Mélange de naïveté audacieuse et de pudeur fière, 
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Marguerite ne possédait pas ce front immuable de la 
le mine bronzée au feu de la rampe mondaine. 

Elle palissait et rougissait facilement. 

Frédéric ne s’habituait pas à la voir changer de 
couleur, les plus légères émotions de ce cœur naïf 
avaient leur échu dans le sien. 

Mal disposé comme il l’était par son accès de jalou¬ 
sie, il interpréta d’une façon fâcheuse le ton joyeux 

de Maxime et l’influence qu’il exerçait sur sa fiancée. 

« Caroline a dit vrai, cette fois, pensa-t-il; elle- 
même semble déjà séduite. » 

— Je désirerais vous parler, dit-il à M. Davelles, 

— Moi aussi, répondit Maxime. Madame Thérion 
voudra bien m’accorder ma liberté jusqu’à l’heure du 
dîner. 

Caroline s’empressa d’accéder à celte requête. Elle 
se crut tout à fait sauvée. Elle avait le temps cio ren¬ 
voyer M. de Yerrv. 

v v 

Les deux femmes rentrèrent au château. 


XI1 


Maxime était vraiment satisfait. Il avait obtenu de 


madame Thérion la chose la (dus importante à son 
point de vue: son consentement à leur mariage; la 
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plus difficile peut-être: maîtriser les sentiments d’une 

femme, et d’une femme comme Caroline, n'est pas 
chose aisée. 

L’épanouissement de son visage marquait cette sa¬ 
tisfaction réelle. Chez cet homme habituellement 
grave la joie frappait. Sa physionomie cependant 
revêtait des douceurs étranges. L’ironie reparaissait 
au fond. C’était ta douceur et. la joie des dominateurs, 
de ceux qui peuvent, de ceux qui savonl, de ceux qui 
rient quand ils n’ont plus de larmes, et qui se vengent 
quand ils ont pleuré. 

Cet air de satisfaction persistante déplut à Frédéric. 

— Qu’avez-vous décidé? lui demanda-t-il. 

— Tout. 

— En effet, c’est vous qui réglez tout ici, et non- 
sommes soumis à votre agrément. 

Le ton légèrement agressif qu’einploya M. Guérin 
tomba sur la joie de Maxime et l’abattit. Devenu gla¬ 
cial, il répondit : 

— Oui, puisque c’est indispensable, 

— Vous me l’avez dit : il vous faut des aveugles. Mais 
s’il ne me convenait pas de l’être? 

La mauvaise humeur do Frédéric nota ces paroles. 
M. Daveiles ne s’en montra ni surpris ni inquiet. 11 
resta froid; sa froideur était une partie de sa force. 

— Ce sera comme vous voudrez, répondit-il* 

— Je vous annonce alors mon prochain mariage; il 
aura lieu dans un mois. Je suis las de disputer ma 
fiancée aux désirs et aux audaces de ceux qui rentou¬ 
rent; 
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Maxime marchait en écoutant Frédéric d’une façon 
paisible. Sa haute taille se mouvait avec le noncha- 
loir des hommes très-grands. Il y avait de l'abandon 
dans sa démarche et de l’insouciance dans son attitude. 
Sur ses lèvres un sou lire. Ce sourire irrita encore 
Frédéric. 

— Ce que je vous dis vous met eu gaîté, à ce qu'il 
paraît ? 

— Non, cela me rappelle le souvenir d’un homme 
très-amoureux et très-jaloux. Pour se guérir il prit 
deux épées, en otlî it une à sou rival, et se fit meure 
trois pouces de fer dans la poitrine comme un mala- 
droit. 

— Monsieur! interrompit Frédéric, prenant le mot 
pour lui cl l’histoire comme une allusion détournée. 

— Ce maladroit, c'était moi, acheva Maxime sans 
remarquer l'interruption. Je vis la mort de très-près 
à la suite de ce beau coup d’épée; et, depuis, je ne 
passe pas deux jours dans une ville sans aller m’exer¬ 
cer à la salle d’armes. C’est une bonne précaution. On 
est moins tenté de chercher querelle aux gens quand 
on « si à peu près certain de les tuer. C’est au moins 
l’effet que cela m’a produit. Cependant, on ne peut 
toujours éviter une rencontre; dans ce cas, si le 
motif est sérieux, je connais un moyen d’en finir très- 
vite. 

Maxime captivait l’attention de M. Ouérin. Laissant 
gronder su colère, Frédéric attendait le moment d’é¬ 
clater. Il tenait à savoir comment on le prenait. 

— Je vais vous montrer cela. Ma voiture attelée 
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m’attend dans l’avenue. .J'y ai deux paires de pisto- 
lets : l'une est chargée, l’autre ne l’est pus- Vous choi¬ 
sirez, au hasard, une arme dans chaque paire, ce qui 
fera deux pistolets dont l'un sera chargé et l’aut re ne 
le sera pas. Nous irons les essayer dans la campagne ; 
ici, nous enraierions ees dames. 
l>e quel essai parlait-il ? V aurait-il des poitrines pour 

9 I 

r 


Ils trouvèrent la voiture à quelques pas. 

— Montez, dit M. Davelles. 

Frédéric avait autant de cou rage que de jalousie. Il 
monta. Les deux adversaires s’assirent chacun ourdir 
opposé. La voiture roula. M. Guérin afïeeta le silence. 
Maxime le rompit. 

— J’ai aussi un mariage à vous annoncer, dit-il, le 
mien, avec madame Thérion. 

— Vous épouseriez ’arolineî s’écria Frédéric au 
comble de l'étonnement. 

— Ne vous ai-je pas dit que votre fiancée avait dé¬ 
cidé de ma vie? c’est de cette décision-là de 
lais. Sans elle, je n’aurais peut-être pas eu le courage 
de la prendre. 11 faut que la pureté îles innocents vous 
donne la force de punir les coupables, 

— Mais alors, reprit Frédaric, alors.... je ne com¬ 
prends plus. Kl le vous haïssait : vous avez donc un 




— Oui, dit négligemment Maxime. 

L J 

— Vous possédez l’art de séduire les femmes? 
L'amertume remontait aux lèvres de Frédéric. 

— Oui, j’ai quarante millions. 
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— C’est affreux î ce (jue vous dites. 

*— Affreux comme la réalité. 

— Est-ce que vous pensez cela de toutes les femmes? 
demanda M. firuérin, toujours poussé par sa passion 


jalouse. 

— Non, il y a des anges qui savent aimer, mais on 
nVn trouve guère de notre temps. A'otre fiances esi 
un di' cei anges; elle mérite le bonheur, et la fortune 
en plus; elle les aura. Elle a condamné ma vie, sans 
le savoir, à une œuvre terrible, -l’avais la mort d'Au¬ 
guste à venger, je connaissais le véritable auteur de 
celle mort, je pouvais le déshonorer, le perdre; mais 
il fallait pour cela no ménager personne, et les écla¬ 
boussures de son déshonneur seraient peut-être re¬ 
tombées sur la robe de noces de Marguerite Thérion. 
.l'ai eu peur pour elle. Marguerite vivra on paix, heu¬ 
reuse à votre bras. Elle verra mourir Caroline sans se 
douter de rien, 

— Comment!... Caroline?... Ah, vous m’épou¬ 


vantez ! 

— Vous ne voulez pas être aveugle, ayez le courage 
de regarder, -le ne vous demande pas d’avoir celui de 
vous taire, je suis sur de votre silence,.. 

— Caroline serait?.,. 

■* 

— t n assassin! Non peut-être comme vous l'en¬ 
tendez. l-dle a tué Auguste, comme elle tuerait votre 
fiancée, si vous et moi n’étions pas là. Celte femme a 
le génie de la passion, haine ou amour. Elle agit de 
telle sorte, que nul ne peut l'accuser et que la justice 
légale ïie peut l'atteindre. 
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Je lui d Js la qaort de la première, de le seule femme 
que j’aie aimée, et le coup d’épée dont je virus de 
vous raconter l’histoire. Si j'avais eu le temps de pré¬ 
venir Auguste, il ne l’aurait jamais épousée. L’éclairer 
après» c’était impossible, parce que c’était le briser; 
et j’espérais d’ailleurs qu’elle n’aurait aucune haine à 
exercer sur lui. Elle avait mieux, les excès, les folies 
de l'amour. Le caractère et les caprices de cette 
femme ont des abîmes. Je ne la connais pas, moi qui 
vous en parle et oui devrais la connaître si bien! 



C’est une cruelle étude à laquelle je vais me 
vouer avec zèle. Savoir jusqu’à quel point elle est 
coupable, jusqu'à quel point la loi de compensation 
et de justice doit peser sur elle, telle est ma tâche. 

— Et c’est pour la remplir que vous en faites votre 
fe m m e ? 

— Le mariage est le seul droit légal qu'un homme 
[misse avoir sur une femme, droit de vie et de nmri 
pour celui qui sait en tirer parti. 

— Vous m'effrayez. Votre conscience vous autorise- 

*/ 

t-elle à en tirer ce parti-là? 

— Préférez-vous que je livre à la publicité le peu 
de preuves que je puis avoir contre cette femme, au 
risque de salir le nom que porte votre (lancée? Il en 
est temps encore. 

■ — J’aimerais mieux... dit Frédéric hésitant. 

— Non! laissez passer la puissance, la justice de 
l’or, c’est la mienne, it le faut : j’ai juré à Auguste 
mourant qu’il serait entièrement vengé. Pour cela je 
veux connaître parfaitement ta coupable; mit n’e-i 
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infaillible... Si je me trompais' si elle était moins 
infâme que je ne le suppo-e, si elle n’avait trahi que 
moi, j’aurais bien moins le droit de la punir. 

— Vous vous accordez donc, dans certains cas, le 


droit de remplacer par votre justice privée la justice 
légale et publique? 

— Oui, dans les cas où celle-ci est impuissante et 
à la condition d'être plus juste qu elle. Il y a tant de 
coupables qu’elle n’atteint pas ou qu’ehe atteint mal î 
11 y a tant d’erreurs judiciaires et de crimes inconnus ! 
Il y a tant de criminels honnêtes, si je puis m’expri¬ 
mer ainsi, et sur lesquels elle n’a aucune action! 
Tant de criminels qui se font illusion et qui se croient 
innocents paire qu’ils tl’emploient ni le fer, ni le poi- 
-on, ni aucun moyen matériel pour se débarrasser de 
leurs victimes! Ils tuent avec élégance. 

— Si vous admettez cela pour vous, il faut l’admet¬ 
tre aussi pour votre voisin, pour vos ennemis comme 

pour vos amis, pour tout le monde, en un mot; la jus¬ 
tice n est digue de ce nom que lorsqu’elle est la même 
pour tous. 

— Je n’ai pas la prétention de refaire le Code à 
mon usage* Je me trouve devant un cas exceptionnel 
et hors la loi; j’agis en conséquence, d’après le sens 
loyal de ma pensée et de ma nature. 

— Que chacun de nous en dise autant, et chacun s< 


croira autorisé à se faire justice soi-même. 

— Me donnez-vous tort ? et prëtendttMFOUS défen¬ 
dre l'accusée? dit Maxime. 

— Non, mais je suis intéressé à sa condamnai ion, et 
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mon silence vous la livre... C’est une femme, et... 

— C’est une femme ! interrompit Maxime avec un 
accent de raillerie, un être faible, voulez-vous dire? 
Non ! un être lèche î Ah ! pareeque c'est une femme, 
elle se servira de sa main mignonne, elle se servira de 
ses yeux de sirène et de ses dents de iivresse ; elle 
mentira, mordra, déchirera, et nul n’aura le droit de 
s’en défendre et de la mettre hors d’étal de nuire! 
C’est une femme! Un barbare seul s’attaque à une 
femme. Voilà ce que vous pensez? Eh bien! soit.C’est 
de la barbarie comme le cas de légitime défense. 

N’était-ce pas de là barbarie, et de la barbarie pous¬ 
sée jusqu'au raffinement, lorqu’elle tuait avec un bai¬ 
ser? De la barbarie civilisée, d’accord. Croyez-vous 
qu’il y ait une grande différence entre un civilisé et 
un sauvage ? Il y a ceci : le sauvage lue en plein soleil, 
ert pleine colère, en pleine passion, parce qu'il ne 
rougit pas de sa haine ni de se vengeance: le civilisé, 
sans haine et sans colère, tue dans l’ombre, perce 
qu’il a peur du gendarme!... 

M. 1 tavelles retenait sa voix trop vibrante, ce n’était 
plus l’homme glacé du début de l'entretien. Sa lèvre 
sculptait la pensée, son œil lançait la flamme. Sun 
geste contenu crispait sa main nerveuse sur les coussins 
de sa voiture. En finissant, il donna l’ordre de s’arrê¬ 
ter. Il désigna à Frédéric une boite longue placée à 
roté de lui : 

— Les pistolets sont là, dit-il : choisissez. 

Il descendit le premier. A terre, il se dressa de toute 
sa hauteur, ii marcha ferme et droit, il parut grandi. 
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Il s’éloigna de sa voiture et de ses gens, sans regar¬ 
der derrière lui, avec une superbe désinvolture. 

Frédéric le suivît. Sa pensée creusait les mystères 
du crime qu’il venait de lui révéler. Ils allèrent ainsi à 
la suite l’un de l'autre, en silence, pendant dix minu- 



Maxime avait pris un sentier tracé dans une prairie; 
un bois coupa le sentier. Les deux jeunes gens s’en¬ 
foncèrent dans les arbres ; ils disparurent aux regards; 
l’endroit était désert. Dans une clairière, Maxime 
dit : 


— C’est là. 

Frédéric s'arrêta surpris. Pourquoi était-ce la? 

— A vez - Yo us 1 es armes ? è t os- vo u s p rê t ? lai de manda 


M. Davelles. 

% 

— Oui, je suis prêt à vous serrer la main, si vous 
me le permettez, répondit-il. 

— Voilà ma main, soyons frères ! s'écria Maxime. 

Et plus bas, se penchant vers lui : 

— Le crime prouvé, si vous demandez la vie de la 
coupable, elle vous sera accordée : mais vous ne la de¬ 
manderez pas ! 


Ln indicible sentiment d'amertume et de dégoût 
éteignit ces dernières paroles. 

Frédéric frissonna à la pensée de Caroline, de ses 
yeux charmeurs et de sa bouche menteuse, comme 
à la pensée d’un monstre. 

Ils rentrèrent au château également curieux de la 
revoir et soucieux d’avoir à lutter contre elle. 
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Le premier mouvement ilo madame Thérion fui de 
prévenir M. de Yerry de l'installation de M. Davelles 
au château. Klle avait les résolutions promptes.., 

— Prudemment, vous devez partir, lui dit-elle. 

■ 

Gabriel était prudent, mais il n’était pas lâche ; 
il ne provoquait pas l'ennemi, mais il ne lui tournait 
pas le dus: sauf son étal d’homme du inonde disposé à 
adopter la nuance du jour lustrée de tons gras ou de 
gomme adoucissante, il ne voulait pas avoir peur. 

— il fallait m'avertir, répondit-il, que M. Davelles 
nous poursuivrait jusqu’ici. 

Elle y avait déjà pensé, comme à un expédient hon¬ 
nête ; elle Tauraitemployé, si M. de Yerry eût prolongé 
son séjour, et s'il n’eut pas chaque soir annoncé son 
départ pour le lendemain. 

Elle fit remarquer qu'en cédant au désirdemadame 
de Rives, qui l’avait engagé à venir, il s’était départi 
de cette prudence qu’il lui avait conseillée le premier. 

— Pour ne jamais faillir à de semblables résolu¬ 
tions, madame, il faudrait ne pas aimer, répondit-il 
avec sincérité. Vous êtes trop séduisante. Quant l’ai¬ 
mant attire, le 1er marche. 

— ( est joli, cela ! dit-elle avec un petit rire. Mais, 
hélas ! nous n’avons plus le temps de nous dire de 
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jolies choses, La situation est grave. Cédons 
cessité. 


à la né- 


Son rire fut coupé par la mélancolie de ces consi¬ 
dérations sérieuses et un peu banales, pensait-elle. 


Elle ne trouvait rien de mieux. 


— 11 n’y a pas de nécessité qui me fasse fuir devant 
un homme, répliqua M. de Verry. Je partirai, un de 
ces jours, comme j’en avais l’intention, mais non tout 
de suite. 


Elle n’insista pas, c’était impossible. 

Elle n’avait pas prévu cette complication. Très-lu¬ 
cide, très-spontanée, elle se’fîait à ses premiers aper¬ 
çus ; elle le regrettait parfois, elle ne changeait pas de 
procédé pour cela. Avec infiniment d’esprit et de 
finesse elle se lançait en aveugle dans la direction qui 
lui semblait d’abord la rapprocher de son but. Elle 


ne voulait pas voir l'obstacle, se flattant de le tourner, 
et y réussissant d’ordinaire parce qu’elle n'épar¬ 
gnait pour cela ni la ruse, ni les séductions de sa 

•m 

beauté. 


Il en résultait un vrai gâchis dans ses conceptions 
les mieux venues : mais elle se plaisait dans ce bar¬ 
bouillage, elle se débattait avec une certaine satisfac¬ 
tion dans ces arcanes mystérieux, elle perdait et re¬ 
trouvait avec de grands frissons le fil du labyrinthe ; 
elle allait, venait, agissait, si ai lirait ; son cœur battait: 
c’était sa vie. 

Que taire? que devenir pendant les heures qui la 
séparaient encore du dîner? Causer avec M. de Verry, 
cela lui-était maintenant insupportable. Kétléchir à ce 
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qui allait arriver quand ces deux hommes auxquels 
elle avait donné des droits sur elle, seraient placés à 
la meme table, l’un à coté d’elle, l’autre forcé de 
céder la seconde place près delà maîtresse de la mai¬ 
son à madame de Rives, qui ne se séparait pas de 
de. son son amie. 

Jusque-là, le duc avait occupé la première, entre 
Caroline et Marguerite; Frédéric venait après, et 
M. de Yerrv, tenant à ne porter ombrage à personne 
et à n’attirer l’attention de personne, se mettait à cote 
de son excellente amie, madame de Rives. 

Un'était pas jaloux du duc. il se trouvait assez pn> 
de Caroline pour prendre sa part des mots qu’elle 

qui n’étaient pas les plus mauvais. 
Dès que le duc s’occupait de Marguerite et que Fré¬ 
déric fronçait les sourcils en l'observant, il accaparait 
les deux femmes. Il s établissait entre ces trois per¬ 
sonnes un courant d’idées. Le trio causait, riait, à 
faire envie aux autres convives; cela suffisait pour 
rétablir la conversation générale et arrêter à temps 
tout conflit entre le duc et Frédéric. 

Mais M. Daveltes allait sans doute ne céder sa 
place a personne. M. de Yern serait contrarié de le 
voir plus près que lui de Caroline, et que de rivalités 
à part celle-là pouvaient éclater! 

Comment s’élait-ellc soumise si \ib* u ect audacieux 
ennemi? 

Comment avait-elle senti son courage se fondre et 
ses sens s’émouvoir? 

Ob ! cette étreinte dominatrice, ces bras 
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lèvres qui l'avaient brûlée à distance, elle ne les ou¬ 
blierait jamais 1 

Quelle beauté! quelle puissance mâle! C’était vrai¬ 
ment L’homme, luire aux affinités inconnues. Elle v 
songeait en frémissant d’espoir. Elle et lui, quelle 
puissante dualité! 

Et rimage s'obstinait, enchanteresse et superbe, et le 
danger s'effarait, et M. de Yerrv n'existait plus! 

— Mais où êtes-vous donc, chère belle? qu’avez-vous ? 
que faites-vous? vous êtes invisible aujourd’hui ! 

Madame de Rives avait pénétré dans l’appartement 
de madame Thérion et l'arrachait ainsi à ses ardentes 


pensées, en même temps qu'elle l'arrachait du fauteuil 
où elle s’était plongée pour s’y livrer. 

— Vous n’avez donc rien trouvé de mieux pour 
employer la journée par le beau si de il qu’il fait que 
tic vous enfermer chez vous ? 


— Je n’ai pas songé, en effet, qu’il vous prendrait 
envie d’en profiter. 

— Mademoiselle Thérion a suivi votre exemple, 
M. Euérinest sorti. Je reste entre ces deux messieurs. 
Ils ne trouvent pas ma conversation assez intéres¬ 
sante, ils proposent une promenade- J’imagine avec 
ma modestie ordinaire que la promenade ne sera 

peut-être pas plus intéressante que la conversation, si 

# 

vous ne la faites pas avec nous. 

D’un air nonchalant et préoccupé, Caroline se dis¬ 
posa à suivre son amie. 

— Vous avez eu une visite ce matin, reprit celle-ci. 
Lucie, ma fennec de chambre, m’a parlé, la curieuse. 
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d’un magnifique équipage et d’un beau jeune homme- 

— Oui, j’aliuis vous l'annoncer, C’est M. Davelles, 
un cousin ; il vient au château pour quelque temps. 

— Nous n’avons, je crois, jamais parlé de ce cou¬ 
sin-là, reprit madame de Rives, comme une personne 
qui rassemble scs souvenirs. 


— Nous étions un peu en froid. 

— Et qu’est-il, ce cousin? Un homme aimable? 
une bonne acquisition pour notre société? 

— Je ne sais pas, dit Caroline. 

— Ni moi non plus. 

Caroline sourit et n’ajouta pas un mot. Elle avait 
pris un chapeau et des gants; elle ouvrit lit porte de 
sa chambre, madame de Rives la referma en riant. 


— Je vous ai dit que Lucie était curieuse. Eh bien! 
ce n’est pas Lucie, c’est moi! 

— Curieuse, à propos de quoi? 

— Vous le demandez? Nous avons traité ce malin 


un sujet palpitant d’actualité: le mariage de votre 
belle-sœur avec le duc ou avec M. Guérin. Vous me 


quittez tous deux pour aller en conférer avec l'incom¬ 
mode capitaine, et, depuis ce moment, je n'entends- 
plus parler ni d’elle, ni de vous, ni du fiancé; en re¬ 
vanche j enLrevois un for t bel homme, certes, à votre 
bras. 


— Mon cousin... 

— Votre cousin, soit, mais cela ne fait rien 



question. 


Pardon! M. Guérin et M. Davelies sont très— 


1 - r 

ies. 
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— Eli bien, après !... 

— M. Davelles est le comte de Neubourg. 

— Celui que votre père voulait vous faire épouser 
quand vous étiez jeune tille? 

— Précisément. 

— Vous ne pouviez pas le souffrir, m’avez-vous 
dit? 

Caroline ne répondit pas. 

— Il était ou devait être très-riche? 


— Il a quarante millions. 

— Quarante millions ï s’écria madame de Rives 
Il fallait me dire cela du premier mot, j’aurais com¬ 
pris. Il fera ici ce qu’il voudra, ce nabab. El le due?.. 
Tous me mettez là dans une position très-embar¬ 
rassante... 






Et ces messieurs? dit Caroline. 



— Les hommes sont faits pour attendre, répondit 
madame de Rives. 


— Et les femmes pour espérer. 

— Tous êtes bien laconique aujourd’hui !... 

Les ambitions nouvelles de Caroline lui imposaient 
une réserve inaccoutumée. Cepend ni lu nom de Maxi¬ 
me revenait sans cesse sur ses lèvres. Elle éprouvait 
le besoin de le prononcer. 

— Ne cherchez pas, dit-elle; ce mariage nous mirait 
donné bien de la peine. M. Davelles prendra proba¬ 
blement Ti ni liât i ve de ta rupture avec le duc. 

— Vous me faites frémir. Ce sera joli! 

— Mon cousin de Neubourg sait son monde. 

U 
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Madame Thérion entendit une voiture rouler dans 
l’avenue. 

Pour dissimuler son inquiétude elle se rapprocha 
d’une fenêtre qui dominait son parc. 

Et cependant, si son cœur battit quand elle recon¬ 
nut dans le parc M. Davelies rentrant avec M. Guérin, 
ce ne fut pas de crainte. 

Madame de Rives avait aussi entendu rouler la voi¬ 
lure. Elle se leva. 

— Serait-ce lui?... Allons le recevoir. On ne boude 
pas un homme qui a quarante millions, dit-elle en 
riant. 

— Il se présentera lui-même à, l'heure du dîner; 
jusque-là, il désire être libre. 

Madame de Rives dut modérer sa curiosité. Elleélait 
désireuse de faire la connaissance du riche million¬ 
naire, malgré les désagréments qu’elle redoutait. Ce 
qui brillait l’attirait irrésistiblement. 

Elle se contenta de rejoindre le duc et M. de Verrv 
avec Caroline. Et, n’y pouvant tenir, elle leur parla du 
nouvel hôte du château. Elle eut soin de lui donner 
son titre de comte. 

— Davelies? dit le duc, je connais ce nom-là... Oui 
certes, c’était celui d’un vaillant capitaine qui servait 
sous les ordres démon père au temps du premier 
empire. Mais il signait Davelies bourgeoisement et rien 
de plus. Ce capitaine devint colonel, si je ne me 
trompe. Le brave Davelies fut blessé près de Friedland 
dans une attaque meurtrière où il lit beaucoup de mal 
à l’ennemi. Pour sa part il perdit une jambe. Il eut 
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sou congé. Mon père ne le revit plus, 11 te citait tou¬ 
jours comme un rude soldat quand il nous racontait 







ses campag 

Mieux qu’une autre, Caroline aurait pu renseigner 
le due. K lie laissa parler madame de Rives. Celle-ci 
affirma avec l’assurance des ignorants, que le père de 
M. de Neubourg n’avait rien do commun avec le colonel 
Davelles, quoiqu’il portât le môme nom. 

La conversation courut bientôt sur d’autres sujets. 
M. de Verry eut à souffrir des préoccupations de Caro¬ 
line. 11 était de ceux qui aiment une femme en raison 
des difficultés que présente sa conquête. Ce qui rat¬ 
tachait à madame Thérion, c’était l’art qu’elle mettait 
à se garder meme après s’être donnée. 

Kilo lui appartenait depuis peu de temps, et encore 
c’était si peu! à peine savait-il si elle avait été à lui, à 
peine avait-il cflhmiv les réalités qu'il s’était pro¬ 
mises. 

Il la désirait surtout à cause de ce rapide souvenir. 
Les joies entrevues avaient fouetté son sang de enco¬ 
dés blasé. Prêt à devenir le gommeux du lendemain, 
ilsecouaitsa torpeur, et s’éveillait homme. Il regret¬ 
tait, il soutirait, donc il aimait. 

Cela le gênait; il n’était pas encore habitué à vivre 
de la sorte. Il avait laissé couler ses jours sans Ses 
compter, comme un riche à qui rien no doit manquer, 
la jeunesse pas plus (pie le reste. 

A cette façon d’agir on s’use. En revanche, on prend 
rang dans la société. — Quelle société? — Il y en a 
plusieurs, de très-distinctes; il est bon de préciser. 
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M, de Verry n’estimait que la société élégante, oisive, 
inutile et poitrinaire, de jeunes fous et de jeunes 
femmes, ceux-là qui se croient dignes de l'admiration 
de leurs contemporains, parce que cinq à six journaux 
citent leurs chevaux, leurs paris et leurs fêtes ; ceux-là 
dont la seule raison d'être est de dévorer en parasites 

3 vraie, agissante et pro¬ 
ductive. 


Caroline aussi regrettait, non les lieu res perdues 
pour le bonheur, comme M. de Verry,mais ce qu elle 
appelait un caprice maladroit. 

Elle n'avait jamais marchandé avec un caprice, elle 
prétendait que le seul moyen d’en finir avec une fan¬ 
taisie est delà s lisf.dre, aussi ne connaissait-elle, en 
fait de sentiment comme en fait de règle, que sa fan¬ 
taisie. 


Elle avait heureusement quelques instincts d'un 
ordre élevé coin me celui de l’orgueil; sans celui-là elle 
aurait mule de caprice en folie sans savoir ou. 

Elle était donc ennuyée parce qu’il s’obstinait, 
et parce qu’elle se trouvait lice à lui, moins par le 
plaisir évanoui, moins par la faute que par l’impru¬ 
dence. 


Celle imprudence cependant la rassurait un peu. Il 
en avait sa part, et elle était telle qu'il ne devait pas 
tenir à s’en vanter. 

On se promena dans le parc une demi heure. M. de 
Verry donnait le liras à Caroline. Il put sans affecta¬ 
tion l’entretenir de leurs intérêts personnels. 

— Le c roi riez* vu us? commença-1-il, j’ai été jaloux 
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pondant ifuel*jues minutes (3c M. Davelles,qiiiiml vous 
m'avez annoncé son arrivée, je me suis dit bientôt que 
c’était folie. 

— Et vous avez bien dît, appuya-t-elle. 

— Que puis-je craindre? Qui nous désunirait? Vous- 
même, si vous le vouliez, vous ne le pourriez pas. 

— Ah! vraiment? 

Un accent de doute, de raillerie, de dédain, ajouta à 
ces deux mots une signification faite pour déconcerter 
M. de Verry. 

V 

— C est ainsi, reprit-il tranquillement. Est-ce que 
certaines complicités ne lient pas autant qu'un contrat? 

— Je ne le pense pas, dit-elle. 

Et plus fière à mesure qu'il montrait son assu¬ 
rance : 

— Aurions-nous commis, sans que je le sache, 
quelque crime ensemble? continua-t-elle en élevant 
un peu la voix. 

Elle riait; elle avait ce courage. Il en fut stupéfait ; 
il ne savait pas qu’un seul homme au monde avait le 
pouvoir île la faire trembler. 

— Plus bas ! dit-il. 


— Vous voyez bieni reprit-elle. Vous ai-je d'ail¬ 
leurs rien promis? 

— Non. J’ai mieux qu’une promesse, j’ai... 

— Faites-moi grâce. Vous avez mille fois raison. 
Soyez certain qu'en ceci ma volonté seule aura quel¬ 
que valeur. 

On vint à ce moment-là avertir Caroline que M. 1 ta¬ 
velles l'attendait au salon. Elle s’excusa auprès de 
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M. de Ycrry et le laissa avec le duc et madame de 
ïlives assez mécontent d'elle et encore plus mécontent 
de lui. 

— Je me suis conduit comme un sot! pensa-t-il, est- 

ce qu’on dompté ccs belles orgueilleuses? C'est égal, 

si elle m’échappait, je serais capable... 
l! ne savait de quoi, au juste, par défaut d'habitude. 
11 avait des soupçons décolère, des velléités de bru¬ 
talité. Il no se reconnaissait plus, lui, si parfait.de me¬ 
sure et de tact... 


XIV 


Les heures qui s’étaient écoulées depuis io malin 
avaient permis à Caroline de reprendre possession 
d'elle-même. La petite guerre qu’elle venait de soute¬ 
nir avec M. de Yerry ne l'ellVayait pas beaucoup. Elle 
entra au salon et salua M. Davelles avec une parfaite 
. aisance. 

I)e son côté, Maxime était revenu à ses habitudes de 
froideur. Il avait l’abord d’une politesse glaciale.Si sa 
physionomie n’axait pas été tout à fait française, on 
aurait pu dire qu'il était d'une raideur britannique. 

Caroline s’attendait à un autre accueil. Elle se nat¬ 
tait déjà que le vainqueur devait être un peu vaincu 
par elle, ne s’imaginant pas que l’amour pût exister 
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sans une prépondérance marquée de la femme sur 
l'homme. 

Elle se trouva donc rejetée et comme dédaignée une 
fois de plus par cet homme fou d’amour le matin 
même. Ce contraste la blessa et l’inquiéta surtout. 

Que s’était-il donc dit entre M. 1 Javelles et M. Gué¬ 
rin, et qu’avait pu dire ce dernier? Avait-il nommé 
M. de Yerry, éveillé les soupçons de Maxime? Il en 
fallait si peu à cet esprit pénétrant pour deviner la 
vérité ! 

Elle se mit de nouveau à redouter M* de Yerry et 
ses exigences d’amant éconduit. Elle passait facile¬ 
ment d une impression à une autre. C’était le fond mo¬ 
bile de son caractère. Il la sauvait ou la perdait selon 
la circonstance ; Maxime était assez habile pour en 
profiter en effet. Pour le moment il suivait le plan qu’il 
s’était tracé ; celui de la soumettre à son humeur et à 
ses caprices sans sc plier aux siens. C’était toujours la 
guerre, la lutte dans les petites choses comme dans 
les grandes. 

Les petites choses mènent autant que les grandes à 
la découverte de la vérité. Les agents de police recon¬ 
struisent un crime à l’aide des plus légères traces lais¬ 
sées par le criminel. C’est un métier dans lequel les 
habiles inventent ce qu’ils n’ont pu retrouver.C’est un 
métier qui, pour loucher chaque jour aux misères ré¬ 
voltantes, aux dégradations ignobles, ne manque pas 
d’attrait. La saveur du crime affriande. Les débats ju¬ 
diciaires seront toujours des drames du plus vif inté¬ 
rêt, — histoire des vices de l'humanité, dévorée page 


9. 
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à page, avec fièvre, parles honnêtes gens. — Est-ce de 

répouvante ou de la fascination? L’un et l’autre. Caro- 

* » 

Une, belle et calme, attira Maxime par ce charme 
atroce, l'énigme de l’horrible. 

Il la pria de le présenter à ses invités. 

— Venez, dit-elle, ils m’attendent dans le parc. 

Il lui offrit son bras comme le matin, et connue le 
malin elle en fut heureuse. Il lui reprit ainsi son âme, 
sans effort, et la remit sous sa puissance. Il ne dit pas 
un mot, il ne lit pas un geste, dans le court trajet qui 
les séparait de ceux qu’elle venait de quitter. 

Elle puisa des émotions dans ce silence, elle l’expli¬ 
qua, le commenta tout bas, et se repentit de mille 
torts, excepté du seul qu'il cherchait à lui trouver. 
•Celui-là, elle espérait n’avoir plus besoin d’y songer. 

— J’aperçois M. de Verre,dit tout à coup Maxime, 
me voilà en pays de connaissance. 

— Il prend bien les choses, pensa-t-elle. 

On se rencontra, on se salua, les présentations eu¬ 
rent lieu. Maxime n'accorda qu’une mince attention 
■à madame de Rives. Celle-ci Payant appelé : monsieur 
le comte, il se tourna de son coté pour lui dire : 

— Mon père, madame, pouvait compter quinze 

* 

campagnes, il avait pris part à autant de batailles, en¬ 
levé plusieurs drapeaux à l’ennemi et mérité la croix, 
cependant, il ne portail pas son titre: je n’ai encore 
rien fait, permettez-moi de suivre son exemple au 
moins en ceei. 

Cela dit, il détourna la conversation, ce qui empé- 
eha de s’appesantir sur cet incident. 
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Caroline se borna à appeler Maxime monsieur Da¬ 
velles. Marguerite et M. Guérin, qui survinrent, en 
firent autant. Le reste die la société les imita. Madame 
de Rives, contrariée d’uvoir mal réussi du premier coup, 
accepta au dîner avec empresse ment de s'éloigner un 
peu de Caroline, pour se rapprocher du nouveau venu. 
Celle-ci, avec beaucoup de tact, jugea à propos de 

A' 

faire place à Maxime entre elle et son amie; cela ne 
dérangeait personne et mettait fini péri eux jeune 
homme auprès d'elle, à sa gauche. 

— I>u meilleur côté, lui dit-elle avec un adorable 

■F 

sourire. 

fl répondit en homme du monde, qu’il ne pouvait 
être plus favorisé. 

M. de Yerrv, un peu inquiet, un peu repentant, se 
déclara très-satisfait de la présence de M. Davelles 
au château. 

Madame de Rives s’occupa beaucoup de M. de Yerrv 
et l’occupa beaucoup. 

Il avait grandi à ses yeux parce qu’il connaissait 
Maxime, le riche cousin de son amie. Car Maxime 
avait du premier mot établi sa parenté avec madame 
Thérion. 


M. île Yerrv échappa avec peine à ses nombreuses 
questions, directes et indirectes. Elle lui rappelait 
trop ce qu’il savait, ce qu'il préférait oublier au sujet 
de Maxime. M. Davelles précisa pour lui la situation 
■en parlant de leur unique rencontre sur le Néou- 
vielle. 


Votre nom m’a frappé ce jour-là, monsieur, lui 
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dit-il. Voici pourquoi : votre père se battait, en 1791, 
sur le Rhin. Le mien, soldat de la République, s’y 
trouvait et défendait son pays. Le vôtre croyait devoir 
l’attaquer. Ils se rencontrèrent un jour sur le champ 
de bataille, après s être connus, à Paris, dans des 


.temps plus paisibles. M. de Verry, grièvement blessé, 
tomba. Il sc vit près d’être foulé aux pieds par la ca¬ 
valerie française, qui arrivait au galop, balayant tout. 
Il pria mon père de l’achever. Celui-ci le chargea 


sur son cheval, piqua vers l’ennemi et le déposa au 
milieu des Prussiens comme s’il sc débarrassait d’un 


cadavre. 




à celte hardiesse du lieutenant Itavelles, il se rua sur 


les Impériaux au fort de la mêlée, de telle sorte qu’il 
la lit passer pour ce qu'elle était : un acte de courage. 
M. de Yerry guérit, et ils se retrouvèrent encore com¬ 
battant chacun de son coté. Cette fois ce fut votre 
père qui tira ic mien d’un mauvais pas en lui disant : 

— Après des rencontres comme les nôtres, on peut 
rester ennemis, mais non cesser de s’estimer. 

T>e cette inimitié d’autrefois fallait-il conclure a une 
liai nu dans le présent aussi loyale, mais implacable ? 

M. de Yerry eut le bon goût de laisser au passé la 
charge du passé. Il ne s’était jamais inquiété beau¬ 
coup de ses opinions personnelles dans des questions 
aussi graves. S’il se fût agi de sa belle pouliche ou de 
l’attelage de Mlle X..., il s** serait peut-être ému, mais 
en dehors il ne se sentait guère exclusif. Il eût été en¬ 
nuyé de falloir prendre un parti vivement. 

Au faubourg Saint •frermain, dans un v 
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tocratique, à côté d’une marquise jeune et belle, il se 
disait avec orgueil le fils de ses pères. A Gué riant, 
entre le fils du colonel Davelles et le fils d’un duc de 
l'empire, en face du capitaine Guérin, né d'un petit 
bourgeois, il était de son temps. 

Donc, s'il laissa percer une pointe de fierté au sou¬ 
venir de son père, il ne marchanda pas l’éloge à celui 
de Maxime. Il fut le premier à tendre la main à son 
rival. Celui-ci l’accepta avec cette politesse calme qui 
lui appartenait et arrêtait au début le progrès d’une 
relation commencée. 

Du reste, Maxime se prêta aux gaîtés de la conver¬ 
sation. 11 admira la souplesse de l’esprit de Caroline. 
Elle fut certes aimable pour lui d’une fa*;on très-remar¬ 
quable et sut cependant ne déplaire à personne. Les 
hommes se levèrent de table, enchantés parles sou¬ 
rires qu’elle avait habilement distribués. Les femmes 
eurent d’elle des mots flatteurs qui faisaient valoir 
leur beauté, chacun content de sa part ne demanda 
qu’à contribuer aux plaisirs de la soirée. 

Caroline s’excusa de leur modestie. Elle remercia 
ses hôtes de vouloir bien embellir sa retraite forcé¬ 
ment monotone. 

On apporta une table de w hist pendant qu elle par¬ 
lait. Elle profita de ce petit mouvement pour adresser 
ce regret à Maxime : 

— A quelle vie êtes-vous venu vous condamner? lui 
dit-elle. 

Cela fut accompagné parun regard de cbarmeresse. 
Qui ne l’eût comprise et remerciée ! 
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— Vous aimez La musique? lui demanda-t-il. 

— Toujours. 

— EU bien! nous allons nous amuser. Laissez-moi 
faire. 

Elle supposa qu’il cherchait à donner le chauffe à 

■ 

ses hôtes, réservant la passion pour elle. 

Madame de Rives, qui volontiers faisait un rob, pré¬ 
férait causer ce soir-là. Au lieu de s’approcher de la 
table de jeu, elle s’assit près de Maxime et lui dit: 

— La soirée est fort belle, et la lune, admirablement 
suspendue au-dessus des arbres, ressemble à une 
lampe céleste. J’aime rêver à la lune en bonne com¬ 
pagnie et en joyeuse humeur. Si nous sortions! 

Elle s’attendait qu’en homme aimable Maxime allait 
s’empresser de lui offrir son bras. 

— Je suis à vos ordres et à ceux de ces dames, ré¬ 
pondit M. Davelles ; mais je vous préviens que je suis 
peu rêveur et que la lune me t’ait toujours rire. 

—- A propos de quoi ? s’écria Madame de Rives, qui 
riait d’avance par flatterie. 

i 

— A propos des mystères qu'elle a éclairés et des 
amours qu’elle a trahis, ("est unejsavanle; si elle par¬ 
lait, je sais beaucoup de femmes qui se cacheraient! 

— N’èles-vous pas aussi savant qu’elle? dit M. Gué¬ 
rin en donnant dans le jeu de Maxime, parce qu’il 
vit Madame de Rives se lever, et couper la conversa¬ 
tion par un mouvement dirigé vers la porte et destiné 
• à entraîner le reste de la société. 

— Non certes, je ne suis qu’un voyageur, c’est-à- 
dire une sorte de sauvage qui ne connaît plus la 
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langue et l'histoire du monde on il est né. Après huit 
jours d’absence, un Parisien revient provincial, après 
huit ans, c’est un Chinois, pis, un fossile. 

Madame de Rives, qui tenait déjà le bras du duc 
et touchait à la porte, fil volte-face. 

— Je n'ai jamais vu de chinois, dit-elle en riant : 
permettez... 

Elle se planta devant Maxime et, toujours espérant 
en être remarquée, le caressa d’un mil doux en l'exa¬ 
minant. 

Cette petite audace, tempérée par l’expression du 
regard, valut à Madame de Rives un sourire qui l’en¬ 
leva. 


— Vous nous abandonnez, madame? dit Maxime. 

— Non, certes. Venez avec nous dire bonsoir à la lune. 

— Madame Thérion m’a promis un peu de musique. 

— Oh! alors je reste. Caroline est si bonne musi¬ 
cienne et daigne si rarement se faire entendre! 

On ouvrit le piano, on chercha des morceaux de 
chant. 

Madame de Rives s’empressa de reprendre sa place 
près de M. Davelles. 


— Si je n’étais pas un sauvage, madame, je vous 
dévoilerais un de ces jolis mystères révélés par cette 
indiscrète que.vous aimez, dit celui-ci en montrant 
l’astre rayonnant. 

êf 

— J’adore les histoires 1 s’écria Caroline. 


— Et moi ht musique! Vous ôtes ravie de détourner 
noire attention, belle chanteuse ; mais nous n’écoutons 
que vous... 






















160 


UNE GOMMEr.SR 


Elle s'avança vers le piano et arrangea une page 
musicale déjà fort bien arrangée sur le pupitre, et, 
bas à Caroline. 

~ Chantez, chantez vile... 

é 

Cn peu surprise, Madame Thérion regarda le visage 
de son amie. Madame de Rives était évidemment in¬ 
quiète et pâle. 

La veille encore, Madame Thérion aurait arrêté rhis- 
toire de Maxime par un accord rapidement frappé. 
Elle manqua cet à propos en songeant qu'il en serait 
peut-être contrarié. Elle lui laissa une minute pour 

r 

poursuivre ou sc taire à son gré. Ce ne fut pas ré¬ 
fléchi, mais instinctif. Elle redoutait de lui déplaire 
sans s'en rendre compte. 

— Madame de Rives est bien inspirée, reprit Maxime. 
Pour un méchant rayon de lune venant sottement 
éclairer un mari trop bon ou trop aveugle, il ne faut 
pas déranger notre plaisir, et puis j’aurais mauvaise 
grâce à raconter devant des Parisiens, comme eos 
messieurs, des histoires qu'ils savent mieux que moi. 

A un signe impérieux de Madame de Rives, Caroline 
attaqua la ritournelle. Il était temps: son amie rou¬ 
gissait au point défaire remarquer sa rougeur. 

Le due avait eu deux mouvements do colère com¬ 
primée par M. de Yerry, qui lui disait en désignant 
Madame de Rives : 

— Vous la compromettriez ! 

Caroline n’avait qu'une voix de salon, mais sa mé¬ 
thode parfaite la faisait merveilleusement valoir. Les 
savantes modulations de celte voix développaient 
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dans son chant la gamme des séductions. On voyait 
sous sa lèvre rouge de petites dents blanches, tran¬ 
chantes, enchâssées dans le corail des gencives 
comme des perles bien montées. Un sang pur et abon¬ 
dant colorait cette bouche parfaite et si sensuelle 
qu'elle semblait, en s’ouvrant pour chanter, aspirer 
des baisers invisibles. On s’oubliait à la regarder en¬ 
core plus qu a l’entendre. 

Madame de Rives eut le temps de se remettre; elle 
applaudit plus que personne. 

— On ne chante plus aussi bien qu’à Ouériant, 
dit-elle. 

Elle s’avança d’un air dégagé vers le duc. 

m ( J o 

— Vous seriez bien aimable d’engnger Mademoiselle. 
Thérion à nous faire entendre sa jolie voix. Je suis 
certaine que vous réussiriez et nous aurions un vrai 
concert. 

Madame de Rives voulait prendre sa revanche. In¬ 
ique r les intentions du duc et en même temps la 
bienveillance de Marguerite pour lui, c’était contra¬ 
rier Maxime et Erédéric, c’était répondre au pre¬ 
mier par une dénégation éclatante; car, elle n’en dou¬ 
tait pas, l'histoire à moitié racontée par celui-ci la 
concernait ainsi que le duc. 

— Il n’est pas besoin d’autres sollicitations que la 
vôtre, chère madame, dit franchement Marguerite, il 
suffit que vous le désiriez. 

Et elle s'avança vers le piano. En même temps 
M. Itavelles s’approcha du duc et lui dit à demi- 
voix : 
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— Vous m'excuserez, monsieur, si je vous adresse 
une question brusque. E te peut éviter iei bien des 
malentendus et m’épargne à moi-même la maladresse 

m 

que je commettrais en désobligeant un homme comme 
vous. 

Le duc s'inclina légèrement en signe (l’acquiesce- 
ment hautain. 


— J’arrive de Bûcharest avec des idées assez nettes 
sur l’avenir des Serbes, reprit Maxime en souriant, 
mais très-fausses peut-être sur les petits intérêts des 
personnes réunies chez ma cousine. Cependant, ce que 
je sais, ce que je crois bien connaître, c’est un intérêt 
de famille dont vous pouvez n’èire pas instruit. Vous 
a-t-on averti que Mademoiselle Therion est fiancée â 
ce jeune capitaine depuis longtemps? 

D’un rapide regard il désigna Frédéric. 

Eç duc recula du coup comme s’il prenait son élan 
pour se jeter sur Maxime. Avec un ellnrl d’énergie, se 
modérant aussitôt, en homme du monde, il répon¬ 
dit: 


— Non, monsieur. 

Spontanément, par un retour de sa nature 1 ovale, il 



— Je l’ignorais et je vous remercie de me l’ap¬ 
prendre. 

Madame de Rives mourait d’envie d’écouter ce qu’ils 
se disaient; mais c’eut été manquer à toutes les lois 
de la discrétion, et d’ailleurs Marguerite réclama sou 
attention en lui disant: 


— Je commence. 
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Ce qu’elle chanta fut malécouté, quoiqu’elle et. tune 
jolie voix et du goût. Caroline raccompagnail, Crédé- 
rie la dévorait des yeux pendant que Ma lame de Rives, 
aussi curieuse qu’embarrassee, disait à M. deVerry: 

— Imitez-moi, allons faire un tour de parc à la lin 
de la romance. 

Il s’inclina en signe d’assentiment. 

Maxime avait quitté le duc et s’ctait assis du coté 
droit du piano en face de Caroline, qui lui souriait. 

Chacun étant occupé et groupé selon son choix, 
Maxime, le morceau fini, se pencha vers Caroline, et 
Frédéric vers Marguerite. Madame de Rives sortit sans 
ail relation, avec M. de Yerry et le duc, en jetant ces 
paroles au milieu du salon: 

— Nous allons prendre i’air. 

— Et nous allons nous amuser, dit Maxime dès 
qu'ils furent soi tis, je veux chanter pour vous. 

Il ouvrit la partition de la Favorite et il choisit dans 
le rôle de Fernand les cirants de mépris et d’amour 
qu’il accentua fortement d’une voix bien timbrée, 
ajoutant la passion à l’harmonie et le jeu au chant. 
Il eut des cris de délire et d’horreur, il jeta ses notes 
à pleine voix et il les parla. C’etail la musique vivante 
. et complète, l’angoisse qui torture, la voix qui pleure. 
Musicienne et comédienne, <'aroliiie adorait cette 
façon d’interpréter la musique. Elle se retrouvait dans 
son élément. 

Quand il fut fatigué, il lui montra Frédéric el Mar¬ 
guerite réfugiés dans un coin du salon, ravis de leur 
isolement et très-préoccupés d’eux-mêmes. 
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— Voila, lui dit-il, deux rires heureux sans arrière- 
pensée. 

— Et vous? 

— Moi, j’ai soufïcrt. 

— C'est le passé! dit-elle avec un petit geste des¬ 
tiné à l’effacer. 

— Le passé et scs souvenirs, c’est le poison du 
présent. La mémoire impitoyable le rappelle quand 
on voudrait l’oublier, et cela avec son cortège de re¬ 
grets et de défiances, scs fautes et ses remords. 

Elle secoua la trie pour nier, avec un rire d’ange 
naît. 

— J’ai une mémoire cruelle, reprit-il ; quelquefois 
mon cu.'ur tressaille comme s’il venait detro frappé, à 
propos d’une vieille misère. Si avec mon organisation 
nerveuse j'avais commis quelque crime, le souvenir 
me tuerait. Avez-vous jamais pensé, madame, à ce 
qu’il y a d'épouvantable pour un criminel dans le nom 
seul de sa victime? ce nom qui doit lui revenir sans 
cesse à l’esprit, ce nom qu’il frémit d’entendre et qui 
peut être prononcé tout à coup devant lui! Long¬ 
temps avant su mort Auguste m’écrivait à propos de 

Madame Lafarge dont la presse parisienne s’occupait 

% 

comme d’une criminelle des [dus intéressantes. Elle 
venait de mourir dans les Pvrénées, et elle avait le 
privilège de passionner le public au sujet de sa fin, 
comme pendant sa vie. Triste privilège! disait Au¬ 
guste, Avez-vous visité le tombeau de Madame Lafurge 
à Ussat? 

— Non, je ne suis pas allée à 1 ssat, dit-elle ennuyée 
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de la tournure que prenait la conversation. Vous avez 
des idées sombres ce soir. 


—- Ali ! je me trompe. Vous êtes allée aux Eaux- 
Bonnes; vous y avez passé quinze jours seulement. 
Vous logiez [très du jardin Darraïde que vous affec¬ 
tionnez ainsi que la promenade de Gramonl? 

« Pourquoi cos détails précis?» pensa-t-elle. Elle 



i ni 


, agacée, et n’osait le laisser voir. 


Auguste lui avait sans doute raconté, dans ses lettres, 
leurs promenades; mais or rappel du passé devenait 
assommant. Est-ce qu’il aimait les rabâchages? 

Elle se le demanda et ne put réussir à se le per¬ 
suader. La physionomie de Maxime était trop fine et 


trop spirituelle. 


Elle inclina légèrement son buste par un plongeon 
gracieux, simple affirmation de politesse, et se leva 
pour quitter te tabouret de piano qu'elle n’avait pas 


cessé d'occuper. 

— Attendez un peu, dit-il, j’ai quelque chose à vous 
montrer. 


Il semblait à mille lieues de s’apercevoir de son im¬ 
patience. 

11 avait même un air de satisfaction, 
il lira d’un portefeuille en cuir de Russie à fermoir 
d’or une feuille de saule sèche. 


— Voilà, dit-il, une feuille du saule qui pleure sur 
le loin beau de madame Lafarge. Je l’ai détachée moi- 
même avec soin pour la joindre à ma collection. J’ai 
rassemblé plusieurs objets qui ont appartenu à de 
grandes criminelles, les Françaises principalement, 
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qui ont tué, empoisonné leurs parents ou leurs nui ris 
pour une raison ou pour une autre ; il y en a beau¬ 
coup plus qu'on ne croit; c'est étonnant comme les 
femmes aiment à se défaire d’un mari ! 


Assis en face d’elle dans une attitude insouciante, 

m 

il la lit tressaillir avec ses derniers mots, sa persis¬ 
tance sur ce sujet lui rappelait les soupçons qu elle 
avait redoutés; et, précisément à cause de cet effroi, 
elle s’efforça de prendre gaiement ces réflexions lu— 
gub res. 

— Ce doit être la faute des maris! Vous aurez là 


une belle collection ! 

Sun eiïort n’alla, pas loin, la gaîté mourut sur ses 
lèvres avec scs paroles auxquelles elle ne prêta qu’un 
accent équivoque. 

Pourquoi l'épousait-il s’il doutait d'elle?] 

Elle se rassurait avec celle pensée et cependant elle 
levait ses grands yeux sur lui par un sentiment d’in¬ 
quiétude profonde. 

— Je vous la montrerai, dit-il, elle sera splendide. 

— Je n’y liens pas! 

Cela lui échappa, elle s'en repentit aussitôt. 

— Bah! on s’habitue à cela! Une femme souvent 

malgré La délicatesse de ses nerfs, est moins ini près- 
« 

sionnable qu’un homme. 

il posa une main sur son épaule et approcha son 
oreille de sa poitrine, comme pour écouter le bruit de 
sa respiration dans les cavités pulmonaires. 

— Ce n’est pas vous qui mourrez poitrinaire! 

d4-il. 
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Ce dernier trait la toucha plus que les autres. Son 
coïur bondit et battit une charge rapide pendant 
qu'elle restait impassible en apparence. J/oreille- 
exercée du docteur saisit ce battement anormal. 

Il releva la tête. 


— Votre cœur se révolte. Prenez garde! là est le 
danger... 

11 affectait l’accent de la plaisanterie. 

— S'il se révolte, ce n’est pas contre le vôtre. 
Satisfaite de cet à-propos, elle reprit ses airs de 

souveraine. 

— Je le sais bien ! 


Ce mot eût été, dt 
fatuité. De la part de 
viction énoncée avec 


la bouche d’un antre, une 
axions c’était une simple cen¬ 
sure lé ordinaire. On eut dit 


qu’il lisait dans les cœurs. 

— Je ne vous en remercie pas moins de me le dire, 
ajouta-t-il. 

Madame de Rives rentra au salon avec le duc et 


M. de Verry. 

— C’est dommage, nous causions si bien 1 
Ce regret de Maxime, Caroline te partagea tout en 
respirant plus à l’aise, l/amour de ce singulier jeune* 
homme l'oppressait. 

Marguerite, malgré sa naïveté, s’était trouvée de- 

* 

bout au milieu du salon, à quatre pas de Frédéric, 
pour recevoir madame de Rives avec un mut de poli¬ 
tesse » 


«— Comme vous nous avez privés de vous! 

Les femmes les plus franches ont de ces à-propos. 
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— Excusez-moi, je vous ai enlevé ces messieurs, 
mais je vous les ramène. 

Madame de Rives, mieux dressée aux joutes de la 
parole, lui répondait par une méchanceté. Le sel et la 
grâce n’y manquèrent point. Ce fut perdu : si on le 
sentit, personne ne voulut le remarquer. 

La soirée se termina au bout de quelques minutes. 

— On se couche tic bonne heure à la campagne, 
dit madame de Rives en donnant la première le signal 
du repos. 



Retirée chez elle, Caroline entendit bientôt madame 
de Rives frapper à la porte de communication qui 
réunissait leurs appartements. Elle ne mit pas un vif 
empressement à lui ouvrir, la pensée de Maxime l’ab¬ 
sorbait. 

Les événements de cette journée avaient reporté les 
intérêts de sa vie au chapitre de l’imprévu. Elle re¬ 
commençait l'amour à la page où jeune lille elle 
l’avait laissé. Comment cela se faisait-il? Le euw ne 


change donc pas? Les années s’écoulent, le temps 
brise et bouleverse, la mort frappe, et la passion, 
celle flamme, celte ardeur dévorante, resterait im¬ 
muable? 
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Cependant Maxime, lui, avait changé. Cette douce 
fille qu’il lui avait préférée, au château de Neubourg, 
la malheureuse Audrette, ne laissait-elle aucune em¬ 
preinte sur le cerveau de cet homme qui disait ne 
pouvoir oublier? 

Dans ce temps-là, choisie par la mère de M. 1 ta¬ 
velles comme sa fiancée, Marie-Caroline du Béran 
n’avait été pour lui qu'un obstacle. Par quel mystère 
<le mansuétude ou de passion pouvait-il aimer main¬ 
tenant celle qu’il avait maudite comme la cause de 
son malheur? celle qui avait fini par lui rendre sa 


La cause? il ne fallait pas chercher, c’était la 


beauté. 

Caroline croyait au triomphe immanquable d’une 
belle femme. Elle n’ignorait aucune des puissances de 
la ligne et de la forme, ce qui tire et dompte l’oeil. 
Jeune, elle n était point belle. L’âge ingrat de l’ado¬ 
lescence, l’âge des maigreurs disgracieuses et des 
pâleurs verdâtres s’était prolongé pour elle. En ne 
l’aimant pas alors on lui avait rendu .justice, elle le 
sentait un peu tard. 

Quelle est la femme qui s’avoue sa laideur? 

Quand elle regardait les lignes suaves et ondu¬ 
leuses de sa taille pleine, ses mains blanches, scs bras 
ronds, son cou tlexible et le dessin net et pur île ses 


traits arrêtés, et la beauté originale de scs veux d'un 


vert changeant, elle comprenait l’cnorme différence 
qu’il devait y avoir pour Maxime entre la cousine 
d’aujourd’hui et celle d'autrefois. 


10 
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It est certain que deux portraits de Caroline, faits 
à dix ans de distance, n’eussent guère été ( sem¬ 
bla ni s. 

Madame de Rives s'impatienta et frappa de nou¬ 
veau. 

Caroline se décida. La porte ouverte, elle vit que 
son amie n'était pas d'excellente humeur. Sûre que 
celle humeur ne touchait pa> à ses (hors intérêts, elle 
s’inquiéta peu. Elle la recul avec ce de grâce, ci lie 
abondance de formules cordiales qui servent à dis¬ 
simuler le ville du cutur. 

Egoïste même dans ses amitiés, elle déguisait cet 
égoïsme parles plus charmantes façons. Sa politesse 
atteignait à ce degré de per fection et de délicatesse 
qui illusionne. Elle était capab'e de se. dévouer pour 
ne pas paraître manquer de savoir-vivre. La politesse 
comprise de la sorte est une duplicité constante ou un 
adorable mensonge. 

Ce respect de la forme faisait partie du caractère de 
Caroline, à un tel point qu'il était difficile de distin¬ 
guer ce qu’il y avait en elle de naturel et de vrai, et 
cependant rien n'était plus naturel chez elle que le 
charme et l'amabilité qu’elle déployait pour chacun â 
toute heure, rien n'était plus vrai que son désir de 
plaire, il la rendait séduisante pour la femme qu’elle 
voulait captiver comme pour les hommes en général. 
Elle tenait à exercer son empire sur tous ceux qui 
l'approchaient. 

Cependant on sentait qu’elle n’était pas banale, 
mais coquette. Elle avait facilement du succès, elle 
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enleva il les cœurs et les amours sans souci lies dé¬ 
sespoirs qu elle causait, el cela lui faisait parmi les 
ici ri mes bon nombre d’ennemies. Son amit.edu reste, 
n allait jamais jusqu’à ménager te cœur d’une amie. 
Elle ne savait résisier au désir de faire une conquête 
nouvelle, et (oui homme qui appartenait à une autre, 
par ce seul motif, lui plaisait. C était ainsi que Fré¬ 
déric l'avait tentée et était encore très-capable de la 
tenter. Fêtait ainsi que Maxime, à un haut degré, 
l’attirait. Elle avait vu de près la force de sa passion 
pour une autre el tenait à prendre une revanche écla¬ 
tante. 

— Ne vous l’a vais-je pas prédit? s'écria Madame de 
Rives souriante, mais vexée. 

— I>e quelle prédiction s'agit-il, belle devineresse? 
demanda <'aniline à qui la mémoire faisait défaut. 

— De ce millionnaire, votre beau cousin. Dès qu’il 
parle, on se tait, ne vous l’avais-je pas annoncé? 

— Quand? ce matin, je crois? 

— Oui, ce matin, il arrive, et ce soir notre société 
est bouleversée. 



* 


H 1 ■ ' i 


— Vous êtes adorabl û , chère amie! Vous voudriez 
me donner le change. Votre tact de maîtresse de mai¬ 
son ne vous permet pas d’ignorer ce qui s’est passé; 
vous ne deviez pas le remarquer, mais vous avez très- 
bien vu que M. Davelles a failli provoquer le duc. 

Vous u’avoz pas compris qu’il était le héros de fins- 

» 

toire du clair de lune? 

—Je n’ai rien compris de semblable, je vous assure. 
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Elle ne mentait pas, elle s’était occupée de son 
chant. 

— Mon Dieu oui! M. de Rives s'est avisé ce jour-là 
d’avoir un accès de jalousie stupide. 11 nous a surpris, 
un soir, le duc et moi, dans ma serre éclairée seule¬ 
ment par la lune: quoi de plus innocent? 

— Très-innocent, en effet, appuya Caroline. 

— M. de Verrv a été témoin île la scène, il vous 

MJ 

répétera que M. de Rives s’est montré absurde. 

— Je n’en doute pas. 

Cependant Madame Thérion avait envie de rire. 

— Qu'il s’cn est repenti, 

— Tant mieux! 

— Qu’il a fait des excuses au duc. 

— Tant pis ! 

— Pourquoi? demanda Madame de Rives blessée 
de cette contradiction. 

— Parce qu’un mari ne doit jamais se mettre dans 
le cas d’être obligé de faire des excuses à un homme 
qu’il soupçonne être l’amant de sa femme et parce 
que, entre nous, il n’est pas tant besoin de me prou¬ 
ver votre innocence, répondit Caroline, qui connais¬ 
sait son amie. 

— Vous faites allusion à ma sympathie pour le duc 
en ce moment. 

Le ton de ces paroles s’aigrissait. 

— Non, je lais allusion à ceci : entre amies sincères 
comme nous le sommes, il n’y a pas de préjugés: que 
vous soyez ou non aimée du duc, je ne vous on aime- 

t/ r U 

rai pas moins, la question n’est donc pas là. 























UNE GOMMEUSE 


173 


— C’est gentil, ce que vous dites I mais au moins 
Détention est cordiale. Vous avez raison, je n’ai rien 
à vous cacher; à charge de revanche, n’est-ce pas? 

L'aigreur se dissimulait. 

— Je vous le promets. 

Il y a des promesses qu’on fait pour les violer. 

—■ Il est certain qu’après cette scène le duc aurait 
songé à me faire la cour et moi à le trouver charmant, 
c’est ce (pii arrive toujours à la suite <le soupçons in¬ 
justes. 

— On s’empresse de les justifier? 

— Justement î s’écria Madame de Rives, tpii ne put 
s’empêcher de rire. 

— Mais vous m’avez fait part du désir que vous 
aviez de marier convenablement votre belle-sœur, et 
le plaisir de vous être agréable l’a emporté. 

— Merci I dit Caroline, qui n’en crut pas un mot. 

Elle pensait que son amie s’était servie d’un moyen 

usé, mais excellent, pour prouver son innocence à son 
mari en s’occupant d’unir le duc à une belle jeune 
fille. Cne petite perfidie quelle avait devinée d’avance 
avec sa finesse et qu’elle avait pardonnée parce qu'il 
ne s’agissait pas d’elle. 

— L'insulte de M. de Neubourg à mon égard n'a 
pas été vengée par le duc et ne le sera pas. Le duc est 
furieux contre moi ; votre cousin lui a appris que Mar¬ 
guerite était fiancée à M, Guérin. Voilà de la belle 
besogne ! 

— Qu’y puis-je? 

— Cela vous regarde un peu. Le duc ne serait pas 


10 . 
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venu au château, si vous m’aviez prévenue que le 
projet de mariage entre votre belle-sœur et le capitaine 
était impossible à rompre. 

* 

— Je ne savais pas! J'ignorais les intentions démon 
cousin, j'espérais... Croyez-vous, d’ailleurs, que ceci 
m’amuse? dit enfin Caroline, lassée de ces détails dé¬ 
plorables auxquels elle ne pouvait rien, certaine que 
Maxime ne reculerait pas, s’il voulait écarter tout ob¬ 
stacle au mariage de Frédéric. D’ailleurs, c'était main¬ 
tenant pour elle un intérêt assez mince. Ce qui l'in¬ 
téressait, cV.ait le brillant avenir que l’amour de son 
cousin lui assurerait. Madame de Rives n'avait eu rai¬ 
son qu’une fois, en devinant que M. 1 tavelles était 
le maître. 

-— Le duc partira demain matin, il qerait parti ce 
soir, s’il l’avait pu. Vis-à-vis de vous, en g. 


homme, il sauvera les apparences: mais vous aurez 
un ennemi ! 


« Un ennemi de plus ou de moins pour la comtesse 
de Neubourg, qu'importe! » pensa Caroline. 

— J en suis désolée pour vous, répondit-elle, qui 
vous exagérez beaucoup le mai. J'ai eu peut-être, ce 
soir, un moment de distraction; mais, si mou cousin 


vous avait désignée, je m’en serais aperçue ; son 
histoire était applicable à vous comme à la pre¬ 
mière femme venue. Comment i’aurail-il sue, puisque 


M. de Yen y et le duc la connaissent seuls? 

— M. de Yerry aura bavardé, c’esl un homme dan¬ 
gereux décidément. Ycillez-y, vous pourriez y être 
pr ise à votre tour. 
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A cette insinuation, Caroline souleva un coin de sa 
lèvre. Smiriait-elle, ou raillait-elle? C’était partait de 
dédain poli* 

— M. de Verry se propose de quitter le château au 
premier jour, et je ne sais quand je le reverrai. 

— Votre cousin restera. Est-ce qu’il croirait pos¬ 
séder seul le privilège de n’ôtre pas compromet¬ 
tant ! 


— Vous y resterez aussi, dit Caroline pour en finir 
avec ce farouche amour-propre prêt à se changer en 
haine, vous y assisterez au mariage de Marguerite et 
vous vous réconcilierez avec mon cousin. 

— Jamais 1 .*.. Je ne vous en veux pas, il est si riche ! 
si j'avais un cousin comme lui, je le ménagerais 
comme vous, plus encore, je l'aimerais, non d’amour; 
je l’épouserais! 

— Quelle folie 1 dit Caroline essayant de rire. 

— Ne riez pas ! vous y avez pensé. 

— Vous êtes une femme très-forte, ma chère Anne. 

— Et vous trè$hel!e! Caroline. Allons, c’est dit, 
arncnez-nous cet indigne cousin pieds et poings liés 
par un hon contrat, et je vous excuserai, je vous bé¬ 
nirai... 


Elle étendit ses mains sur la tète de son amie et par¬ 
tit après ce geste demi-amical. 

Le lendemain matin, dès neuf heures, le duc fit 
prévenir madame Thérion qu’une affaire le rappelait 
à Paris. 


Elle se rendit au salon pour recevoir 1 ses adieux. Il 
ne trahit en rien sa déconvenue. Aucune parole n’a- 
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vait encore été échangée au sujet de Marguerite entre 
lui et Caroline. Elle eut le droit d'ignorer. Il quitta 
aussitôt le château. 

i 

Deux heures après, au déjeuner, madame de Rives 
annonçait également son départ. M. Davelles eut d’ai- 
inal tlespa rôles de regret sur cette résolution si prompte. 
Il lui demanda la permission de se présenter l'hiver 
prochain à sa maispn de Passv. 

La rancune de Mme de Rives tomba par ce seul 
mot. Elle se dit que M. de Neuhourg, faisant sa ren¬ 
trée dans le monde, aurait le succès do Ja saison, 
(ju'on ne parlerait que de lui et qu'il serait glorieux 
pour elle de le posséder. Il effacerait le duc! 

Elle lui lendit la main. Elle exprima aussi le regret 
de le quitter. Elle aurait voulu maintenant retarder 

son départ, ou, pour mieux dire, n'avoir pas parlé de 

* 

partir. 

Personne ne l’engagea a rester. On accepta sa ^so¬ 
lution comme irrévocable, et M. deVerrv lui offrit de 

/ i/ 

l'accompagnerjusqu’à Orléans, où il était attendu,.dit- 
il, par des amis dans un château des environs. M. de 
Verry était toujours attendu ou désiré quelque part. 

Madame de Rives lit promettre à Caroline'de venir 
la rejoindre à Paris dans quelque temps, dans peu de 


temps. 

— Je mène, lui dit-elle, line vie très-calme et très- 
convenahle pour une jeune veuve. 

Maxime parut approuver. 

On se quitta comme des gens sûrs de se retrouver 
bientôt. 
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Le soir, à dîner, il n’y avait plus que les deux 
couples. 

Maxime fut très-gai. Il causa, variant les sujets et 
ne touchant à aucun sujet personnel. Caroline con¬ 
naissait à peine son esprit. Elle admira les ressources 
fécondes de sa mémoire bien meublée, de son érudi¬ 
tion, de ses souvenirs de voyage, de scs études sur les 
hommes, les peuples et les mœurs. 

Elle n’était pas absolument frivole. Elle lisait et re¬ 
tenait. Elle goùtail les conversations solides, à la con¬ 
dition qu'elles fussent peu prolongées; son esprit 11e 
creusait pas, il effleurait, il avait le piquant des obser¬ 
vations de prime-saut. 

Très-Parisienne, elle ne s’attachait pas à la pour¬ 
suite d’une idée, elle allait l’abandonnant et la repre¬ 
nant au gré de sa fantaisie. Le plaisir de faire un mot 
gâtait pour elle le plaisir d’élucider une pensée. Elle 
fatiguait les gens sérieux par des soubresauts inatten¬ 
dus, elle les attachait par des clartés soudaines qu’elle 
jetait dans le tissu compacte de leurs appréciations. 
Ils avaient la lettre, elle semblait en tenir le sens. 

Sous ce rapport, elle parut nouvelle à Maxime. Il 
l’avait connue à un âge où scs qualités n’existaient 
qu’en germe, ou ses défauts les absorbaient. 

Le frottement, l’expérience acquise, avaient dé¬ 
veloppé ses qualités et verni ses défauts, si bien que, 
pour découvrir ces derniers, il fallait les chercher 
maintenant. 

Ce fut donc une bonne surprise et un plaisir de pari 
et d’autre. 
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un ne songea, ce soir-là, ni à la musique, ni aux 
vieilles craintes, ni aux vieilles haines. On causa pour 
causer. Il y cul une trêve. 

Maxime se coucha avec un remords, se reprochant 
d’avoir élé oublieux près d'elle. 

Mangue ri te et Frédéric se liaient a sa parole. Ils ne 
reparlaient pas de leur mariage. Le capitaine gardait 
auprès de sa fiancée le secret de Maxime et de Caro¬ 
line. I n mystère aussi sombre ne devait pas attrister 
le front serein de la jeune fille. 


Dès le jour suivant, M. Davelles prit à part Margue¬ 
rite et son fiancé. 

— Il n’existe plus d’opposition à votre mariage, dit- 
il à la jeune Hile ; mais si vous voulez vous fier à moi, 
laissez-moi le soin de le conclure d’une façon toul à 
tait satisfaisante. 


— Ce «pie vous ferez sera bien fait, répondit-elle. 

— Même si j’en retarde l’époque? 

— Pour cela, c’est Frédéric qui décide. 

— Votre fiance acceptera ma proposition, c’est un 
devoir pour lui, puisqu’il s'agit d’assurer votre bon¬ 
heur. 
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Elle jeta un regard à M. Guérin. Il inclina douce¬ 
ment la tête. 


— N*est-ü pas assuré, si nous sommes tous d’ac¬ 
cord? Pi Caroline consent? si votre amitié nous ga¬ 


rantit la sienne? reprit-elle. 

— C’est juste, ce que vous dites est bien pour le pré- 

# 

sent, mais pour l'avenir f On ne base pas les intérêts sé¬ 


rieux d’une famille sur les sentiments fragiles de ceux 


qui nous entourent. La bonne volonté de votre belle- 
sœur n’a-t-elle pas déjà failli vous manquer? Vous avez, 
à peu de temps près, vécu jusqu’ici en (ilie riche. Ce- 
p»'nda»it la fortune s’est plusieurs fois éloignée de vous. 
Vous auriez accepté bravement la pauvreté avec l’a¬ 
mour, j’en suis certain, mais vous en auriez beaucoup 


souffert. Quanti je vous répète, commejevous l’ai déjà 


dit, de vous fiera moi, c’est que je vous demande du 

tem(>s pour pourvoir à votre bien-être selon les inten- 

% 

fions d'Auguste. Ce sera, je l’espère, moins long que je 
ne le craignais. 


— Merci ! dit-elle simplement, sans que la pen¬ 
sée de résister lui \inf. Ce qu’elle avait opposé n’é 
tait qu’un élan de confiance trop généralisé et une 
conséquence de ses ignorances dans les questions pra¬ 
tiques. 


— Votre belle-sœur consentira à remplir les devoirs 
qu’Àugusïe lu a imposésà votre égard. Elle les ignore, 

J V 

il est bon qn elle ne les connaisse pas encore d ■ quel¬ 


que temps. Je suis l’exécuteur testamentaire de ces in- 

9 

tentions inconnues, dernières volontés de mon ami, 
votre frère : c’est ce qui me donne le droit de m’em- 
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ployer à vous rendre heureuse, comme il l’a vivement 
désiré. N’ayez aucune inquiétude du reste, je veille¬ 
rai, c’est ma charge ; égrenez, en attendant, près de 
votre liancé, le doux chapelet des espérances. 

Elle ébaucha un sourire et courba un peu la tète. 
Elle se disait que le congé de Frédéric allait finir et 
qu'il la quitterait une fois de plus. 

Maxime lui ôta ce souci. 

— Vous attendrez près de lui, répéta-t-il. 

Elle acheva son sourire en se vovunt si bien coin- 




prise. 

Quant à Frédéric, il frissonna en pensant que le si¬ 
gnal de son bonheur serait celui de la condamnation 
de Caroline. 

Dans la vie intime du château, M. Davelles adopta 
avec madame Thérion une tenue pleine de réserve. Il 
évita de l’entretenir des vifs sentiments qu’il lui avait 
montrés. Il écarta les occasions fréquentes de télé à 
tête. On n'y attacha aucune importance. S'il restait seul 

4- 

avec elle, il t’obligeait à se mettre au piano, il chantait 
et jouait les plus belles scènes de nos opéras modernes. 
C’étaient ses heures de verve. Plus souvent il restait 
pensif- Il lui répondait par des mots rares et longs, sa 
tranquillité superbe imposait le calme. Elle respectait 
son mutisme, cependant elle le trouvait très-monotone 
et se disait qu’il avait l’amour ennuyeux. Elle se croyait 
incapable de le supporter. En se levant, le matin, elle 
se proposait de secouer cet ennui et de l’agacer par 
des coquetteries irrésistibles. Dès qu’il lui serrait la 
main pour la saluer, elle changeait d’avis. Sa seule 
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présence l'enchantait. Elle se sentait un nouveau cou¬ 
rage pour s’ennuyer comme la veille. 

Elle recul une lettre de M. de Verrv une lettre d’a- 

0 Vf 

mour très-chaleureuse. 


Il ne s’amusait plus. Signe grave! Il continuait à être 
malheureux! Il attendait avec impatience qu’elle quit¬ 
tât < 'menant. Il espérait que ce serait aussitôt après 
ii' mariage de sa belle-smur. — Madame de Rives, di¬ 
sait-il, vous prépare chez elle, à Passy, votre apparte¬ 
ment d’hiver. Vous y serez à merveille, et nous nous 
verrons ainsi très-convenablement jusqu’à la fin de 
votre deuil. 

Il continuait en s'écriant : 


— Pomme il faut vous être dévoué 


s’éloigner 


de vous, quand d’autres, plus heureux!... Oh! je n’y 
veux pas songer et j y pense toujours. C’est un sup¬ 
plice! Abrégez-le de grâce ! 

Elle plia la lettre. Elle jugeait difficile d’y répondre. 
Elle ajourna la réponse. 


Cependant, le nom de madame de Rives revint sur 


ses lèvres devant Maxime, dans un moment où ils 
étaient seuls. 


— Votre amie, dit-il, s’était chargée ici d’une vilaine 
besogne. 

— Où avez-vous vu cela?répliqua-t-elle comme si elle 
la défendait. 

Elle était blessée de la parole nette de Maxime et sc 
disposait à le lui faire sentir. 

— Eue chose facile à deviner comme celle-là se voit 
du premier coup d’œil. L’attitude du duo, rembarras 

H 
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de mademoiselle Thérion el la jalousie de M. fi uttrin, 
sautaient aux yeux en entrant dans votre salon. Une 
bonne pensée vous guidait, vous vouliez, je suppose, 
procurera votre chère belle-sœur un mari riche? 

— Et les avantages d'une position désirable pour 
elle. Elle n’est pas faite pour subir les mesquineries 
de la médiocrité. 

— Je pense comme vous. Mais madame de Rives 
n'aurait pas dû choisir le duc. Cet arrangement indé¬ 
cent m’a révolté. J’ai été dur pour elle. Si l’on ne fai- 

m 

sait jamais justice des petites infamies, on serait dé¬ 
bordé, envahi par d’indignes audaces. 

Il la mettait hors de cause, elle s’en contenta. 11 pa¬ 
rut vouloir laisser tomber la conversation. Au bout de 
quelques minutes il reprit brusquement : 

— Vous avez donc retléehi à la position précaire de 
votre belle-sœur? 

— Je m’y suis intéressée. 

— A votre manière. 

Elle se crut forte ce jour-là; d’un air de condescen¬ 
dance hautaine elle lui demanda : 

— En connaissez-vous une meilleure ? 

Il mit un peu de temps à lui répondre. Elle mar¬ 
chait en parlant. C’était dans ses habitudes de s’agiter 
chez elle sans molil'. Elle cachait ainsi souvent de vé¬ 
ritables agitations. 

Elle promenait l'immense traîne de sa robe longue 
sur îe parquet brillant et sur le grand tapis qui tenait 
le milieu du grand salon. Elle allait et venait, se po¬ 
sant de face, de profil et de dos. Son profil de camée 
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s*î détachait, pur, sur Les tentures vertes, ou se répé- 
tait dans une glace. Elle cambrait sa taille, s'exhaus¬ 
sant sur la pointe de ses pieds pour mieux voir s’en¬ 
voler les dernières feuilles dans le parc. Elle provoquait 
et irritait. 

# 

Maxime semblait rêveur. 


— N’avez-vous pas admiré, dit-il enfin, la résignation 
de res deux jeunes gens! Ils ne devaient pas s’attendre 
au testament qui les ruine. Ils n’ont songé ni à se 


plaindre, ni à réclamer. 

Elle s arrêta sur ses deux pieds, en face de lui : * 

— Réclamer! de quel droit? dit-elle. 

— ! >u droit de l'envie ou de la haine et de ceux, plus 
réels, (pie j'aurais pu leur fournir. 

— Ah! fit-elle. 


Elle eut un grand geste de doute. Elle s’abattit sur 
un si rire à côté de lui avec un flot bruyant de jupes 
parfumées. 

— Pourquoi ne Pavez-vous pas fait? 

Sa voix mélodieuse parcourut des demi-tons cares¬ 
sants. 


— Vous le savez bien! dit-il, comme si elle lui arra¬ 
chait un aveu. 

Il s’empara de ses deux mains. 

— Ma chère Caroline, nous devons le bonheur à ces 
jeunes fiancés. Ils 11e vous connaissaient pas, vous êtes 
venue dans leur famille prenant leur frère, et à sa 
mort leur fortune. Le tout en moins d'une année : ceci 
ressemble fort à une captation pour des yeux pré¬ 
venus. 
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Elle ne se hâia pas de parler. Elle ouvrit de grands 
yeux étonnés, candides... Elle n'eut pas l’air de eotn- 


— La fortune de mon mari, c’est ma fortune! de 

n’en sais pas davantage, dit-elle. Marguerite a toujours 

* 

puisé dans ma bourse; je ne la ferme pas! Quand la 
sienne est vide, je la remplis sans qu elle me le de¬ 
mande. Voilà ma captation ! 

Elle éclata de rire, et dégagea sa main droite. Elle la 
porta sur le front de Maxime et passa le bout rosé du 
ses doigts sur une mèche qui retombait rebelle. La 
paume de sa main effleura par une rapide caresse la 
tète du jeune homme. 

— Vous êtes magnifique ! ajouta-t-elle avec ad mi ra¬ 
don. 

Il recula, fuyant son contact. 

Elle comprit. Elle se leva railleuse et sincère. 

— Avez-vous peur de moi? Vous parlez d’amour en 
jeune tigre et vous n’en savez pas le premier mot! 

— Vous avez raison. Apprenez-le moi, civilisez votre 


sauvage. 

Cette docilité inattendue la désarma 

w 

Elle se rassit. 


— Mettez-vous là, près, dit-elle. 

11 obéit. 

— Et puis? 

11 riait. Elle avait l'humeur naturellement gaie. Il se 
mit à L’unisson. Tout à coup, redevenant sérieux : 

— Je ne sais pas aimer! Enfant que vous êtes!... 
Non! je ne sais pas gémir aux pieds d’une femme; je 
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no sais pas offrir les trésors de Famé pour recueillir 
un éclat de lire! Tenez-vous à mon amour, Caroline?... 

Il avait repris sa voix du jour de son arrivée, celle 
voix troublée et troublante. Elle se connaissait en 
intonations. L'émotion vraie le regagnait. Elle vit 
l’effet et crut voir la cause. 

— Vous m’avez appris que je vous aimais, ce que 
je pense vous est connu. 

— Pas encore, reprit-il: subir un amour, ce n'est 

* 

pas s'y soumettre et le désirer. J’ai besoin, chère 
Caroline, d’un amour dévoué et complet. Vous êtes 
la femme complète, serez-vous soumise comme je 
l'entends? Marcherez-vous un bandeau sur vos beaux 
yeux quand mu main vous guidera? Mettrez-vous vos 
joies à deviner mes espérances, à vous reposer sur ma 
volonté? Croirez-vous en moi comme à l’être infaillible 
qui, pour vous, pour vous seule, personnifiera la 
puissance et le bonheur et réalisera l’impossible? 

Il s’était élevé graduellement au ton des convic¬ 
tions absolues. 


— Je vous bercerai dans un rêve d'or! 

Cette dernière parole, constellée de diamants, tinta 
aux oreilles de Caroline connue un bruit métallique. 

— Disposez de moi, dit-elle. 

— Je m’en empare ! 

Il glissa le bras droit autour de sa taille el s’inclina 
vers elle. 


— Guériant devient triste, continua-t-il. Votre 
beauté s’étiolerait avec les feuilles mourantes. Par¬ 
tez pour Nice. J’y possède une villa, vous l’habiterez 
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cet hiver avec notre chère Marguerite. Ce climat sera 
favorable à sa santé cl le séjour «le celle ville à votre 
gai lé. Sans aller dans le monde que votre deuil vous 
défend, vous y trouverez des distractions cl vous m’v 
trouverez. 

— C’est charmant cela! M'imposerez-vous toujours 
des volontés de ce genre? 

— Toujours et mieux encore. Partez et soignez 
votre belle-sœur, songez que je vous la confie. K!Ic est 
très-délicate. 

-—Je l’ai déjà remarqué. 

— C 3 qn i vous convient lui nuit, ( tardez pour vous les 
longues courses, les exercices violents, les caprices de 
nourrilure. Il lui faut «le la régularité, «les viandes 

o / 

saignantes, du fer, des nuits paisibles et des marches 
modérées. De la sorte, elle vivra cent ans. Vous m’avez 
bien compris? 

— Oui, vous me rendez responsable de l’exécution 
de vos ordonnances. 

Certes, l'intelligence ne manquait pas à Caroline 
quand elle voulait IV m ployer. Elle n’avait aucun inté¬ 
rêt à nu ire à Marguerite depuis «pie M. IJavelles se 
chargeait de tendre palpable le rêve d’or qu’elle 
avait poursuivi à travers les obstacles, les amours et 
les haines. 

— C’est plaisir de s’entendre avec vous, «lit-il. 

ïl se leva, sans la serrer sur son cœur, comme elle 
l’espérait. 

Il écrivit l'adresse de sa villa, à Nice, sur un papier 
qu’il lui remit. 
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— Si celte maison ne vous convenait pas, j’en ai 
une autre près «le Monaco, une troisième près de 
Florence... 

— Vous en avez donc partout? 

— Je vous promènerai dans nos châteaux quand 
nous serons mariés: chaque été nous changerons de 
province et nous serons toujours chez nous. Vous 
m’attendrez à Nice quelques heures, deux jours au 
besoin. 


— Vous ne ferez donc pas le voyage avec nous? 

— Rien n’est encore décidé à ce sujet; mais de près 
comme de loin, je suis avec vous, ne l’oubliez pas! 

Doux jours après cet entretien, Caroline reçut au 
déjeuner un billet de Maxime. 11 ne s’était pas pré¬ 
sente pour prendre sa part du repas. Ce billet ne. 
contenait que quatre mots: 

— A bientôt, à Nice. 

M. I tavelles avait quitté Gué riant le matin 
même. 


XVII 


Dos préparatifs du départ se firent vivement. Caro¬ 
line était radieuse, Marguerite résignée. C’était en- 
core un changement dans sa vie si souvent bouleversée. 
L'activité de madame Thérinn ne Lui permit pas de 
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peser beaucoup sur sa tristesse. Caroline se retrouvait 
dans son rôle d'agitation. Elle excitait la jeune fille à 
voir l'avenir du beau côté, 

— Quelle bonne chose qu’un hiver à Nice! Car 
nous y passerons certes rimer. Si vous ôtes [tressés 
on vous mariera là-bas, au bord de la mer, au milieu 
des orangers fleuris; plaignez-vous! C'est pour vous, 
d’ailleurs, ce voyage. Frédéric va reprendre à Antibes 
sa vie de garnison dans peu de jours. Fiancée, vous 
serez près de lui; femme, près de moi eide notre ami 
Maxime. 



P 




i M ft 



La 

riant, aplanissant les obstacles. Rien ne se mu 
en effet, s'opposer à ses chers désirs dans la volonté de 
Caroline. Celle-ci, franchement, remettait à M. Da- 
velles et à Frédéric toute initiative dans la vie de 
Marguerite. Elle se disait disposée à se conformer à 

leurs désirs. Cela, sans aborder ];i question d’argent. 

Mais à quoi bon, si l’entente cordiale devait régler 
celte question comme les autres? I)e la sorte, Maxime 
accomplirait sans peine les intentions d’Auguste. C’est 
ce que pensa la jeune fille. 

Caroline possédait l’art d’égayer les petits incidents 
de la vie.Le voyage, avec elle, fut charmant. La tran¬ 
quillité do Frédéric rassurait Marguerite. Egalement 
empressé auprès des deux femmes, il leur parut un 
compagnon aussi agréable qu’utile.Oaroline remarqua 
ses qualités. Ce qu’elle avait appelé sa rudesse devint 
de l'énergie. Actif, adroit, prévenant, toujours prêt à 
lui épargner le moindre ennui, le solide capitaine fut 
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idiis par clic bien au-dessus des cavaliers élégants 
qu’elle préférait d’habitude. Elle lui prodigua l'éloge, 
elle se laissa aller avec lui à une camaraderie frater¬ 
nelle qu’elle ne s'était pas encore permise. Elle eut 
ces manières séduisantes, ces caresses du regard et 
du sourire dont elle usait avec une habileté si grande 
qu’il était impossible de ne pas les attribuer aune sym¬ 
pathie profonde. 

Malgré lui, Frédéric se laissait charmer. Il regar¬ 
dait avec un intérêt croissant cette adorable criminelle 
et commençait à comprendre qu’on mourût volontiers 
pour ces yeux-là. 

Quand il pensait qu elle était condamnée d'avance, 
il frissonnait comme s’il se fût agi d’une innocente. Il 
avait peur de l’habileté de Maxime et redoutait d’ob¬ 
tenir la preuve du crime. 

Parfois il se disait que M. Itavelles se trompait. Et 
cependant il savait de quel air madame Thérion l’avait 
traité avant l’arrivée de celui-ci au château de Gué- 
riant. 11 ne pouvait douter qu’elle ne lui eût été hostile. 

Mais un cœur droit comme celui «le Frédéric ne 
conclut pas d'un froissement personnel à une cause 
plus générale. Cette absence de bienveillance, de 
justice même pour lui, indiquait-elle forcément une 
méchanceté naturelle? 

Ce qui tenait sa défiance en éveil, c’était plutôt 
l’excessive amabilité de la jeune femme : plusieurs fois 
déjà elle avait déployé même douceur, même grâce, 
poury renoncer sans motif. Ces changements n’étaient 
pas faits pour attirer la confiance. 


n. 
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Marguerite ne cherchait pas tant de choses, 
s'abandonnait heureuse au courant joyeux qui 

réci piler vers le but de leur voyage. Depuis 
longtemps elle n'avait vu autour d’elle moins de dou¬ 
leurs ni de périls. 

A Nice, ils trouvèrent Maxime qui les attendait à 
l’arrivée avec sa voilure. Us les conduisit d'un trait 
sur la colline de Cimiès. Là, au milieu des bosquets 

M- 

d’orangers, on descendit sur une pente gazonnée, et 
l’un arriva, entre deux haies «le plantes exotiques, de¬ 
vant la porte ouverte d une charmante villa. 

Lue terrasse pavee de marbre et ornée de vases 
énormes, pleins de Meurs, précédait la maison. 

Six marches taillées dans le rocher v conduisaient. 

tf 

La terrasse semblait bâtie sur le roc vif qui en formait 
la base, et cette base irrégulière laissait percer par 
places les arêtes du rocher. 

Sur chaque marche des domestiques de l’un K 


sage des arrivants et deux femmes se détachèrent 
pour se mettre aux ordres de Marguerite et deVnro- 
lîne. Elles les conduisirent dans un appartement dont 
les deux chambres à coucher se touchaient. Celle de 


Mannierile était rose, celle de Caroline hleue, tontes 


deux tondues de soie et purées de dentelles; toutes 
deux étaient précédées parmi boudoir garni de fleurs 


semblable -à une serre, toutes deux s’ouvraient sur- 


une perspective de jardins magnifiques et de coquettes 
habitations, chalets, belvédères, clochetons, tourelles, 


châteaux en miniature de près ou de loin, sur la h au- 
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tour ou dans la plaine, coupaient le vert sombre de 
l’olivier ou le fond du ciel. 

Vive el gaie, Caroline examina son appartement, 
ouvrit les meubles de bois de rose et plongea dans 
le fond de deux coupes d’onyx placées sur la che- 
nbnce. L’une contenait des bagues charmantes el 
l’autre des épingles d'or, qu’elle admira en connais¬ 
seuse. 

• Cette hospitalité la ravit. 

La femme de chambre ouvrit un cabinet fie toilette 


tapissé de grandes glaces et garni de cristaux de 
Bohème. Le sol, couvert de tapis mobiles, était pavé 
de marbre. 

Caroline à l'aise dans ce luxe intelligent se fit ha- 
biller et descendit souriante dans la salle à manger 
où M. Davelles se trouva pour lui dire: 

— Vous êtes ici la maîtresse de la maison. 

— Vous serez toujours mon seigneur, répondit- 
elle avec une gracieuse affectation d’humilité. 

Marguerite entra à son tour, ainsi que Frédéric. 11 
fut décidé que ces messieurs habiteraient un chalet 
assez voisin, mais cependant tout à fait séparé de la 
villa. 

Maxime cédait donc aux deux belles-sœurs cette 
habitation pour tout le temps qu’elles passeraient à 
Nice. 


Le luxe et la ponctualité du service répondaient à 


celui des appartements. 


On voyait partout de vieux émaux, on mangeait 
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dans d'authentiques faïences, belles à faire pâlir d'aise 
un colleclionneur. La vapeur chaude <les plats, l'air 
tiède saturé du parfum des orangers qui venait de la 
fenêtre ouverte entraient dans les poumons et sem¬ 
blaient les élargir. 

Un domestique sc tenait debout, derrière chaque 
convive, prêt à satisfaire ses désirs. 

Caroline mangea et but avec un large appétit excité 
parles fatigues du voyage. 

A l’une de scs demandes, le domestique qui la ser¬ 
vait, ayant mal entendu, avança un peu la tète en lui 
disant : 

— Que désire Madame? 


Le son de cette voix la surprit. 

Elle se retourna vivement et reconnut Mathias, 
F ancien domestique de Maxime au château do Ncu* 
bourg, un serviteur rare qui possédait toute sa con¬ 
fiance. 


La vue subite de cet homme raviva de tels souve¬ 
nirs qu elle pâlit. 

Elle fit un eflort pour répondre d’un air dégagé : 

— Un peu de ce lièvre. 

M. Dttvclles n'en saisit pas moins son trouble. 

— Tous avez reconnu Mathias, lui dit-il, un cœur 
fidèle. Il ne m’a pas quitté, depuis que vous ne l’avez 
vu. Et j’ai cru, madame, ne pouvoir mieux faire que 
de lui confier la garde de cette maison pendant tout le 
temps que vous l’habiterez. 

Ceci ne parut pas remettre madame Thérion. Son 
appétitfut coupé. l)u bout des lèvres, elle goûta à ce 
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que Mathias lui présentait. Elle abrégea le repas ense 
levant, sous prétexte de parcourir le jardin. 

Le domestique profita de ce moment pour s’incliner 
devant elle en murmurant : 

— Je m'étais trompé, madame, il paraît que tout 


Et plus haut : 

— Madame a-t-elle quelques ordres à me donner 
pour la soirée ? 

— Non. 

Maxime offrit son bras à Caroline, Frédéric à Mar¬ 
guerite. 

Les deux couples se séparèrent naturellement au 
jardin par une marche plus ou moins rapide. 

— Si vous saviez, madame, dit Maxime, quel cadeau 
je vous fais envous donnant Mathias ! C’est un servi te ut¬ 
iles anciens temps. Il n’a jamais, je crois, aimé que 
moi. lise ferait tuer pour m’étrc utile, il ne reculerait 
devant rien pour mon service. Mais vous le connaissez 
bien, au fait, ne s’est-il pas permis autrefois de vous 
effrayer un peu à mon sujet ? 

Le ton léger de Maxime, la facilité avec laquelle il 
parlait de ces souvenirs brûlants, étonnèrent Caro¬ 
line. Mais pourquoi lui rappelait-il encore ces motifs 
de haine entre eux? 

Elle eut un élan de courage semblable à de la 
franchise. 

— Mathias vient de m’assurer tout à l'heure que 
vous avez oublié. Est-ce de votre part? Et, au fait, 
qu’avez-vous à oublier de plus que moi ? 
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Elle arrêta ses yeux sur ceux de M. Davelles. S’il 
conservait uueUnie vieux 



— Ne me regardez pas ainsi, on dirait; répoiidit-il r 
que vous n’osez vous fier à ma sincérité. Je n’ai rien 
voulu vous cacher. Mathias a parlé de lui-même. Je 
crois vous avoir dit que je ne n’oublie jamais rien. 


* * m * 




* i i n 



Ce fut une secousse. Il serra le liras de la jeune 
femme, prête à abandonner le sien. 

— Mais je ne me souviens pas toujours pour haïr, 
reprit-il. Mathias a eu tort de vous jurer autrefois, de 
ma part, que ma haine vous poursuivrait 
ment. Il n’y a rien d’éternel, vous me l'avez 
Laissons ce passé malheureux. Ne vous ai-je pas pré¬ 
dit que vous m’aimeriez malgré lui?... 

— J’en suis capable, r 
pardonner ; et vous? 

Elle reprenait l’avantage; ce morde pardon la faisait 
grande et généreuse. 

Elb 1 tenait à avoir sa dernière pensée et sa première 
excuse, elle voulait rompre avec ses craintes et enter¬ 
rer les ressoavenirs. Elle voulait être heureuse, riche,, 
aimée, comme elle l’avait 

Elle dégagea son bras pour se poser en face de 
Maxime et lui envoyer la fascination de son regard 
changeant, un éclair fauve dans la vague verte. 

11 reçut l'éclair sans en paraître frappé. 

— Mon plus vif désir, répondit-il avec calme, est de 

vous nommer ma femme. 

') 
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— Depuis que je vous ai revue, en Italie, si changée 
et si belle. 

— Je comprends, reprit-elle, non sans amertume, 
jeune fille je rfétais pas fort belle en etl'et. Mais votre 
désir date de si loin me semble... comment dirai-jeV — 
hardi... 

—Vous voulez dire coupable.Une futni l'un ni l’autre, 
j’aimais Auguste d’une amitié plus solide que tous les 
amours et j'étais bien surde ne pas le trahir. Cependant 
je devinai alors que vous n’aviez pas d’amour pour lui. 

— Ah! vraiment?dit-elle redevenue confiante, vous 
avez deviné cela? 

— Cela et plus encore; avouez que mon pauvre ami 
a bien fait de mourir? 

La voix de Maxime ne changea pas en prononçant 
ces étranges paroles, il les dit comme la chose la plus 
naturelle du inonde. 


Il abaissa sur la jeune femme un regard attendri, 
chargé de sympathie, par unovolontéqui l’attira comme 
la première fois, quand il l’avait entourée de ses bras 
au château de Guériant. 


— Venez, lui dit-il. 

Il reprit son liras et l'entraîna vivement. Ils mon¬ 
tèrent ensemble au premier étage et entrèrent dans 
le boudoir Henri qui précédait la chambre de la jeune 
femme et qui se trouvait éclairé par la lueur douce 
d’une lampe suspendue. 

Maxime en referma la porte et aussitôt, prenant 
Caroline dans ses bras, il l’étreignit avec cette force 
qui l'avait déjà subjuguée. 
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Aussi troublée, mais plus heureuse, elle laissa 
tomber sa belle tôle sur l’épaule du jeune homme. 
Celui-ci la repoussa violemment. 

— Et Auguste! cria-t-il, et votre veuvage! 

— Auguste, répéta-t-elle surprise, ne l’a-t-il pas 



•? 


— Sans doute, mais savons-nous comment? Il «‘tait 
très-jaloux de vous. Il n’a peut être pas supposé que 
vous m’aimeriez. Quelle lut sa pensée en liant ma vie 
isolée à lu vôtre? Songea-t-il à votre bonheur? Je ne 
lui avais pas parié de notre haine passée, mais n'avait- 
il rien 



('es questions, Maxime les lui adressait d’un air 
inquiet, comme s'il eût cherché une assurance dans la 
réponse qu’elle allait lui faire. 

— Qu’importe! dit-elle de son ton résolu. H était 
très-capricieux; nous lui obéissons, nous avons bien 
le droit d’en être heureux. 

— J’en doute parfois, reprit lentement Ma.\ime, 
quand je me rappelle les agitations de son agonie. On 


l’avez-vous pas soupçonné comme moi? 

— Non, répondit-elle en laissant percer de l’impa¬ 
tience. 


Vous pensez que je vous attriste inutilement, 



excusez-moi; h nuit men queje Justine mon 
auprès de vous; vous devez être habituée à îles em 


presse me nts plus vifs que les miens, votre merveilleuse 
beauté justifierait les plus grandes folies, et vous me 
voyez souvent calme et presque froid. Ma nature est 
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repondant d'une violence extrême, mais je n ose vous 
aimer. Si vous m’attirez, Auguste me retient, c’est lui 
que je vois sans cesse entre vous et moi, courroucé et 
jaloux, nous séparant apres nous avoir unis, nous 
reprochant notre docilité comme un crime. Si je veux 
vous embrasser comme un fiancé, son ombre se lève 
pâle et sanglante, tel qu'il était à sa dernière heure... 

il parlait d’un air troublé, ses yeux semblaient se 
fixer avec terreur sur un point invis 

— Oh ! dit-elle on cachant sa tète dans ses mains, 
c’est de la folie! 

À ce moment une voix sourde dit : 

— C’est moi ! 

Epouvantée par les images lugubres que Maxime 
lui présentait, rappelée vivement aux frayeurs des 

m 

premiers temps de son veuvage, aux craintes lestement 
etoutlées, elle roula sur un siège pour s’v affaisser et 
ne trouva qu’un mot : 

— Grâce! 

— Relevez-vous, dit Maxime à demi-voix en se pen¬ 


chant sur elle, les criminels seuls demandent grâce. 
Voilà Mathias, madame. 

— Oui, c’est moi, dit le serviteur d’une voix nette. 

— Voilà mon fidèle. — Approche, Mathias, et dis 
a madame Thérion qu’elle peut reposer en sûreté 
sous la garde et que tu veilleras sur elle comme sur 
mon bien le plus précieux. Elle est un peu souffrante 
ce soir, au moindre signe tu viendras; apporte des ra¬ 
fraîchissements ici. 

Mathias s’inclina et se relira. 
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Caroline s'efforcait de se relever. 

fl 

— Il fallait justifier aux yeux de Mathias votre émo¬ 
tion excessive. Il aurait cru peut-être que nous nous 
délestions encore, ei ce garçon là est impitoyable pour 
ceux que je n’aime pas. J ai du souvent employer 
toute mon autorité pour rem pêcher de me venger 
cruellement. 


— Un serviteur dangereux, remarqua-t-i 

— Non, pas pour vous, tant que vous m’aimerez. 
Mais vous voilà très mal disposée, si je ne me trompe; 
c’est de ma faute, je ne prévoyais pas quel effet vous 
ferait ma confidence, vous avez certes pris la voix de 
ce brave Mathias pour celle d’Auguste, évoqué par 
nos srmn 



Maxime j niait avec les nerfs de Caroline. Il la fai¬ 
sait passer d’une émotion à une autre. II la ramenait 
au calme pour l’exciter et la troubler de nouveau. 
Cela durait depuis une deuii-heure. Le nom d’Auguste 
répété l’acheva : 

— Oli t de grâce, parlons d'autre chose ; c’est ceque 
je voulais vous dire tout à l'heure, quand Mathias est 
arrivé, je ne sais pourquoi. 

— Gmt nous qui l’avons envoyé à votre recherche, 
répondirent Frédéric et Marguerite en entrant. Nous 


vous avions perdus ue vue. 

La conversation prit un autre cours. Maxime, d’ail¬ 
leurs, était satisfait du résultat île celle qu’il venait 
d’avoir avec madame Thérion. 

Il en resta à Caroline une impression fâcheuse, l’idée 
d'un obstacle entre elle et son amour pour Maxime. 
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Car c’était de l’amour qu elle éprouvait pour lui, 
elle 11 e pouvait se le dissimuler et ne le cherchait 
pas. 



revenir aux premières sensa- 

3 

tiens, aux premières années. C’était une existence 
renouvelée, une page r al tachée à la page déchirée. 
Le reste, c’est-à-dire les années écoulées entre le pre¬ 
mier désiret sa réalisation tardive, lui semblait un 
mauvais rêve. 

Il y a, dans notre vie si courte, îles époques dou¬ 
loureuses, des périodes funestes, qui l’abrègent en¬ 
core par le peu de cas que mois en faisons. (>n jette 
d’abord sur elles la poussière de la tombe, on croit les 

ensevelir de la sorte parce qu’on aime à les oublier. 

* 

Et tout à coup, un mot, un écho de ce temps dédaigné 
traversa notre vie présente comme un éclair sinistre. 

Deux lueurs semblables, deux feux follets, volti¬ 
geant sur deux cadavres, celui d’AudpetteàNeubourg 
et celui d’Auguste à Trouville, s’élevaient devant Caro¬ 
line comme pour lui barrer la route, et cela avec une 
persistance étrange, avec un art extrême. 

Dès quelle pouvait s’imiginer que Maxime était 

joyeux et cmPinnî, une circon-tanc 1 ntipivuie rame¬ 
nait entre eux la clarté fatale. 

Cependant, s'il l’aimait, tout était dit. 

Qu’importait maintenant à M. Havel les la mort d’Àu- 
drelte et ce.le d’Auguste ? Il n’en rechercherait certes 
plus les causes. Elle espérait m une qu’il en arriverait 
à bénir cette succession de faits qui les rappro- 
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Mais l'amour vrai est presque toujours inquiet. Il 
lui faut, pour jeter les profondes racines du bonheur, 
de longs jours et des preuves multipliées. 

La passion vient vite, Caroline réprouvait; ce qui 
ne veut pas dire qu’elle apporte avec elle la certitude. 
Séduit, Maxime pouvait n’élre pas subjugué. Elle le 
sentait. Il se possédait, c’était visible, il se contenait, 
il était encore fort et il se faisait un remords de son 
amour: déjà! il ne croyait donc pas en elle, il n'v 
avait peut-être jamais cru !... Peut-être la cnnait-d 
criminelle et l’aimait-il quand même, oh! ce serait 
un beau triomphe ! 

C'ôtait ainsi que madame Tliérion songeait, tout en 
prenant tics glaces dans son boudoir avec Frédéric, 
Marguerite et Maxime. Le polit salon, bien clos et 
maintenu à une température égale par un calorifère 
invisible, ne subissait aucune îles variations atmos- 
jdiériquos fréquentes d u,- le climat de Nice, malgré 
sa douceur habituelle. 

La maison était battue par un vent violent et presque 
froid qui faisait rage au dehors. Le contraste de cette 
tempèle aérienne et du calme intérieur plaisait à Ca- 
rolinc. Elle aimait à railler les orages, elle aimait à se 
dire qu’ils ne pouvaient l'atteindre. 

Plongée dans un bon fauteuil, elle élevait douce¬ 
ment à la hauteur de ses lèvres roses la neige fon¬ 
dante de la glace parfumée. Elle savourait ce bien-être 
matériel en regardant Maxime et en songeant à un 
heureux avenir. 

Frédéric et Marguerite se serraient doucemem la 
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main comme des (lancés sûrs de leurs joies. Celte 
vue l’irrita. Elle se leva tout à coup, envahie par un 
flot tumultueux qui lui montait à la tête et la trou¬ 
illait. Marguerite, désirant sc retirer pour prendre du 
repos, l’imita, et Frédéric accompagna la jeune fille 
jusqu’à la porte de son appartement. Profitant de co 
mouvement, Caroline s’empara delà main de Maxime 
par un mouvement passionné. 

Il la salua froidement. 

Kilo s’enfuit dans sa chambre où, seule, elle s’écria : 

— Il ne m’aime pas ! 


XVIII 


Lèvent souffla une bonne partie de la nuit. Caro¬ 
line dormit mal. Klle revit en songe les morts sinistres. 
Elle entendit jjes voix étranges el plaintives et, plu¬ 
sieurs fois, il lui sembla que la porte de sa chambre 
s’ouvrait et que Mathias entrait pour se planter aux 
pieds de son lit et lui répéter sa menace d’autre¬ 
fois : 

— La vengeance de mon maître vous poursuivra 
toujours ! 

Elle s’éveilla agitée et baignée de sueur, heureuse 
d’échapper aux fantômes nocturnes. 
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La tempête avait cessé, le temps était magnifique. 

Lu femme do chambre entra et ouvrit la fenêtre. 
L’air pur et calme, la vue des beaux janlinsla ranima. 

Ses idées changèrent, elle rit des spectres de ses 
rêves, et quand M. J Javelles lui fit dire que la voiture 
élait attelée, elle se hâta d’achever sa toilette pour 
commencer une des charmantes excursions que l’on 
fait aux environs de Nice. 

La ville est par elle-même assez curieuse. Coupée 
dans sa longueur par le lit tortueux d’un torrent ap¬ 
pelé le Paillon, elle se divise encore en ville moderne, 
villu du dix-huitième siècle et ville du moyen âge. 

Les vieux quartiers ont conservé leur ancien carac¬ 
tère. Ce sont des rues sales et étroites escaladant le 
rocher sur lequel se trouve la place delà citadelle ra¬ 
sée en 1706. 

L’endroit où s'élevait cette forteresse qui a soutenu 
tant de sièges, comme un des points les plus impor¬ 
tants de ritalie, est aujourd'hui un jardin paisible et 
singulièrement pittoresque. 

Les haies de cactus et d’agaves ont remplacé les 
remparts, les Heurs sauvages croissent en liberté sur 
les escarpements du roc et les lianes des précipices. 
On a abandonné cette hauteur à une végétation active 
qui s'est thargée de l'embellir. 

Faute de soin, celte promenade, appelée le Jardin 
du château, perd cette régularité bien peignée qui en 
ferait un jardin superbe et garde le charme triste et 
acre des lieux ravagés et déserts au milieu d une cité 
grouillante d un côté, coquette de l'autre. 
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Mais du haut de la plaie-forme qui termine le mon¬ 
ticule, la vue immense s’étend. 

Eu lace la mer, nappe verte, à peine bornée à l'ex¬ 
trême horizon par la ligne insaisissable de l'azur. A 
gauche, le port et son faubourg; à droite, au delà du 
Paillon, le quartier neuf des étrangers; au bas et 
auto ir du rocher, le triple cercle de la ville, des jar¬ 
dins et des montagnes. 

Les promenades, les visites à quelques villas remar¬ 
quables, occupèrent les premières journées. On parlait 
ensemble le malin, on rentrait le soir de bonne heure 
pour ne pas fatiguer Marguerite. La jeune fille sup¬ 
portai t fort bien ce régime mélangé de courses et de 
repos suffisant. 

Deliuvo de ses inquiétudes, elle reprenait la fraî¬ 
cheur et la gaîté de la jeunesse. Caroline lui trouvait 
un esprit et un entrain qu'elle ne lui connaissait 
pas. 

— C’est le bonheur, disait franchement Marguerite. 

Maxime souriait à ses paroles. Il se félicitait de ce 

bonheur comme do son œuvre, et continuait à sur¬ 
veiller la santé de Marguerite avec un soin qui rendait 
quelquefois Caroline jalouse. 

— On dirait qu’il l'aime mieux que moi, pensait- 
elle alors. 


* 1 * 




Celle idée passait vite. 

Frédéric était là pour aimer la belle jeune fille. 

11 partit bientôt pour Antibes. 

E “ lui serrant la main, au moment de son départ, 
Caroline dit à Maxime: 
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—- Pourquoi séparer encore ces jeunes gens? 
M. Guérin ne devrait rejoindre son régiment que 
pour demander une nouvelle permission afin de con¬ 
clure son mariage. 

Frédéric et Marguerite échangèrent un regard. 
Maxime répondit: 

— Antibes est bien près, M. Guérin nous verra 
souvent, et dans quelques mois il obtiendra un nou¬ 
veau congé. 

Les fiancés ne firent aucune opposition. 

Caroline n’insista pas. File pensa que la santé de 
Marguerite exigeait ce délai. 

Frédéric parti, elle respira plus à l'aise. Ce fiance 
si parfait l’agaçait. Ces amours purs à cédé d’elle la 
troublaient. Elle en voulait à Frédéric de s’absorber 
dans l'adoration de Marguerite, elle en voulait à 
Maxime de rester de glace si près de tant d’ardeur. 
Elle espéra que Marguerite venue à Nice pour prendre 
du repos et des forces resterait plus souvent chez elle. 

Alors les tète-à-tète favorables aux épanchements 
seraient plus fréquents. Alors elle sentirait battre ce 
cœur qui prétendait lui appartenir. 

En etlèt, le lendemain du départ de Frédéric, Mar¬ 
guerite se coucha de tiv- bonne heure en engageant 
M. Davelles et Caroline à terminer leur soirée par une 
promenade. On s’était promené toute la journée, mais 
Caroline ne connaissait pas la fatigue. 

M. Davelles lui proposa en riant de monter en voi¬ 
ture découverte avec lui, si elle ne craignait pas de se 
compromettre. 
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Elle lui répondit par un sourire de femme dévouée 
et soumise fait pour enlever l’àme. 

Ils partirent ensemble. Les chevaux les emportèrent 
doucement, des bords du Paillon, parles boulevards, 
jusqu'à la promenade du Cours. 

Le visage de madame Thérion s’éclairait à mesure 


qu’ils s’éloignaient ainsi tous deux seuls. 

— oh! pensait-elle, la vie tout entière de la sorte! 
Je suis jeune, j'ai du bonheur pour longtemps. 

—■ Ma chère Caroline... dit Maxime. 

Elle tressaillit d’aise, il l’appelait habituellement 
Madame. 


11 s’arrêta, la regardant. 

— Que disiez-vous? 

— Rien, je pensais que vous étiez trop belle. Il est 
heureux, pour moi, qu'il fasse nuit; l’éclat de vos 
yeux m’aveugle. 

— Et moi je pensais que nous allions être bien 
heureux. 


— Je ne le crois pas, dit-il brusquement... 

— Ah! s’écria-t-elle. 

— Nous sommes trop violents, trop forts, trop ab¬ 
solus tous deux, notre amour sera tourmenté... 

— c’est vous qui dites celai mais la femme la plus 
forte a des tendresses infinies. Si vous use broyez, je 

ne me plaindrai pas, et votre cœur généreux me mé¬ 
nagera, 

— Ne me parlez pas de la sorte, dit-il, vous me 
feriez croire... 

Il semblait si ému qu’elle trembla. 






















206 


UNE GOMMEUSE 


— Comment ra’aitnez-vous? lui demanda-t-il. 

— Comme vous voudrez... 

— C’est bien. Voulez-vous descendre, Caroline? 

— Faites arrêter. 

— A quoi bon? 

— Mais la voiture est lancée, il me semble. 

— Vous avez donc peur avec moi? Tenez, je vais 
vous donner l’exemple. 

Il se leva comme pour sauter dehors. La voiture 
filait comme une flèche. 

Caroline s'accrocha à ses vêtements et poussa un 

cri horrible. 

Le cocher surpris retint ses chevaux. 

— Vous êtes fou ce soir ! mu nmim-î-elle tremblante. 


— Vous me bouleverserez, dit-il en sc rasseyant. 

T t/ 

Je crois que cela m'arriveras souvent près de vous... 

— Tenez-vous à m'eiVrawr? voulez-vous mourir? 

<f / 

Vous tue détesteriez que vous n'agiiiez pus autrement. 

— Oui, j’ai quels]uefois envie (l'échapper à noire 
singulière situation par la mort... Un seul irmords 
serait l’cpouvante de ma vie, et, je vous l'ai dit. en 
vous aimant, j'en au nais. Pour tout prévoir, Caroline, 
voulez-vous accepter dès à présent ma Tomme? si je 
meurs, vous serez mon héritière. 

— Votre fortune! votre héritage sans vous! après 
vous! Je n’en veux pas! dit-elle. 

— Vous y reliée h irez, nous en reparlerons. 

-— Jamais! 


— N'ètes-vous pas ma femme de cœur? Tontce que 
je possède vous appartient; d’ailleurs, vous ne 111 ’cin- 
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pocherez pas de faire à ce sujet ce (pie j’ai résolu. 

— Je vous le défends! si vous voulez me déplaire, 
vous n’avez qu’à me parler ainsi. 

Elle se défendait d’un ton sincère. Le sang monta 
aux joues de Maxime, qui s’inclina vers elle. 

— Cependant, dit-il, vous avez accepté l’héritage 
d'Auguste dans des circonstances à peu près sem¬ 
blables. 

— Moi ! non ! que voulez-vous dire? 

Elle se pâmait. 

— Que vous ne l’aimiez pas comme vous m’aimez 
sa is doute, car vous l'aviez même sollicité... 

— Vous ne le savez pas ! dit-elle avec une sorte de 
colère. 

— Rappelez vos 1 souvenirs ; c’était aux Eaux- 
Bonnes. Auguste avait été très-souffrant la veille, vous 
vous trouviez en voiture avec lui comme avec moi 
ma in tenant» il avait des idées lugubres encore comme 
moi, peut-être vous regardait-il avec amour comme je 
vous regarde... 

— Eh bien! dit-elle haletante, vous vous trompez! 
Auguste ne peut vous avoir écrit cela ! 

— Qu’importe? le fait reste. Au retour de cette pro¬ 
menade pendant laquelle vous aviez été sé luisante 
comme tou jours, Auguste signa te testament olographe 
qui vous fait héritière de deux millions. 

— Non ! proies I a-t-elle, non ! ce testament fut le 
résultat de sa seule volonté, il le fit plus tard. 

— Qu’importe encore! Vous avez accepté, et Boa 
n’accepte pas l'héritage de ceux auxquels on ne désire 
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pas survivre. Voilà ce que je vpulàis remarquer et ce 
dont je vous remercie. 

Elle l’aurait remercié aussi volontiers de celle con¬ 
clusion qui la remettait un peu. 

Il resta silencieux après cette parole. Elle n’avait 
aucune envie de poursuivre la conversation. 

Plus déconcertée qu’elle 11 e l’eùt voulu, cll<‘ était 
ravie d'avoir le temps de reprendre sa présence d’es¬ 
prit. 

< ni arrivait à la promenade, le cocher ralentissait la 
marche de ses chevaux. 

— Voulez-vous descendre ? dit Maxime de nou¬ 
veau. 

Ce simple mot fit tressaillir Caroline. La conversa¬ 


tion qu’elle venait d’n\oir avec M. Davelles s’éclaira 
d’un jour terrible. 

« Sotte que je suis î pensa-t-elle. Il me dit que j’ai 
accepté l'héritage d’Auguste, et je ne proteste pas ! et 
je trouve cette conclusion naturelle ! mais si, j'avais 
connaissance de ce testament, c'est moi qui l*ai sous¬ 
trait au dernier jour en empêchant mon mari de le dé¬ 
truire ; c’est moi qui... Oh ! cet aveu inc perd dans 
l'esprit de Maxime... » 

La voiture s’arrêtait. M. Davelles, souriant et atten¬ 
tif, aida Caroline à descendre et lui offrit son braS. Il 
l'entraîna comme un homme pressé de jouir d'un 
plus complet tête-à-tête, loin des yeux importuns des 
domestiques. Il se dirigea vers les endroits les plus 
isolés. Il parla d’une voix douce et calme, d’un air 
joyeux et comme à 
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précédente. Elle n’osa les rappeler, c’eut été une 
grôsse faute. Elle se flatta qu’il n’avait pas ajouté d'im¬ 
portance à son aveu tacite. 

Les pas et le cœur plus légers, elle allait avec lui, 
quand il s’arrêta brusquement. 

I n promeneur dont l'extérieur n’avait rien de re¬ 
marquable venait de passer devant eux. Naturelle¬ 
ment Caroline le regarda aussi. Elle faillit s’écrier : 

— C’est lui ! 

I/tril de Maxime se tourna vers elle, il exprimait la 
même pensée. Celte pensée resta au fond de leur Aine : 
car deux personnes les saluaient en adressant la pa¬ 
role à M. Inivelles. 

— Quelle bonne rencontre! dit celui-ci. Je vous 
présente, ma chère Caroline, M. Bréant et sa fille, 
mademoiselle Lucie-Anne Bréant. 

Et désignant sa compagne aux survenants, il 
ajouta : 

— Madame Tliérion, ma cousine. 

— Ah ! certes, s’écria M. Bréant avec bonhomie, ce 
n’est pas vous que nous nous attendions à rencontrer 
ici, vous, l’éternel voyageur... 

AjJ Jr 

* 

— Raison de plus pour me trouver partout. 

— Comment nous avez-vous si vite reconnus? Nous 
avons changé. J’étais encore vert la dernière fois que 
nous nous sommes vus, et Lucie-Anne n’était qu’une 
petite tille. Elle a bien grandi et embelli... 

il appuya sur ce dernier mot en baissant le ton, 
comme s’il faisait une confidence à Maxime ; on réa¬ 
lité, tout le monde entendit. 
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Lucie-Anne rougit. 

Elle était vraiment fort belle. 

Blanche et brune, blanche à faire douter de la cou¬ 
leur de ses cheveux, brune avec des yeux bleus tigrés 
île noir, l ue beauté un peu sévère et un peu froide, 
une grande pureté de lignes, une expression de calme 
et de sérénité. Celte expression dont les peintres do¬ 
tent leurs vierges, caractérisait le visage de celte 
jeune tille. 

— on a raison de changer, à son âge, reprit \L Bréant 
avec vivacité; mais au mien, c’est autre chose ! Aussi 
je me plains, je résiste aux attaques de la vieillesse et 
je viens dans le Midi rétablir ma santé. 

Sur celte question de santé il parla longtemps, en 
homme loquace et en malade inquiet. 

— Si j'osais vous prier de me donner quelques con¬ 
seils de doct* ur, dit il à Maxime. 

Celui-ci promit d’aller le voir et d'examiner de près 
son état. 

MadameThérion s'étonna delà patience et de l'em¬ 
pressement que M. 1 tavelles mettait à écouter et à 
obliger un homme qui ne lui paraissait pas mériter 
tant d’intérêt. 

Les allures de M. Bréant étaient communes, sa pa¬ 
role haute, ses fanms un peu brusques. 11 eut !e ta¬ 
lent de déplaire à Caroline; sa fille lui lit un mitre el¬ 
fe t. Elle lui sembla trop belle, lmp distinguée et trop 
fière. Le grand éclat de ses grands yeux, le jeu de ses 
paupières dont les cils noirs se levaient tout à coup 
pour en laisser passer la flamme, avaient quelque 
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chose de lier cl de superbe qui étonna et gêna son 
orgueil de jolie femme. 

Jamais une autre femme ne lui avait paru mériter 
son attention ni la valoir en beauté. Celle-ci la surprit 
comme une beauté rivale. 

Lucie-Anne se bornait à sourire et à laisser parler 

son père. Il y avait eu elle comme un parti pris d’in- 

différence simple et hautaine à la fois. Cependant, 

au moment de se séparer, elle tendit la main à M. Da- 

velleset la serra, à l'anglaise, avec une certaine vivacité. 

» 

M xime lisait dans l’œil curieux de Caroline une 
grande envie de savoir ce qu’était celte jeune fille. Il 
se hâta de lu satisfaire dès qu’ils furent seuls. 

— A l'époque où .je faisais mes études à Paris, lui 
dit-il, j' ai trouvé chez M. B réan t une amicale hospita¬ 
lité. Madame Bréant, une femme fort distinguée, vivait 
encore. Scs observations fines, son tact parfait, m'ap¬ 
prirent à connaître le monde. 

— Le monde qu'elle voyait... interrompit Caroline 
avec une sorte de dédain. 

— Elle voyait beaucoup de monde; M. Bréant est 
très-riche; sa fille, alors une enfant, m’appelait son 
jeune ami, et M. Bréant, sans aucune espèce de res¬ 
pect, son gaillard. 

Je n’ai jamais passé un jour à Paris sans aller leur 
serrer la main aux uns et aux autres. La dernière fois, 
il y a sept ans, je ne retrouvai plus madame Bréant. 
Aujourd’hui, je pourrais, avant peu, dire adieu au 
vieux père pour toujours. La pauvre Lucie-Anne va se 
trouver bien seule. 
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— Riche et belle, à vingt ans, on n’est pas long¬ 
temps seule. 

— Vous avez raison, dit Maxime, qui resta un mo¬ 
ment pensif. 


Son attitude rélléchie irrita Caroline. Devait-il s'oc¬ 
cuper d’une autre femme à son bras ? 

— Vous serez là pour la protéger, remarqua-t-elle 
avec impatience. 

— Je serai près de vous, répliqua-t-il d’un air qui 
la ravit. 


Ils remonté nmt en voiture, sans dire un mot de plus. 
Comme ils parlaient, une autre calèche croisa lu leur. 
Elle était découverte. Ils y distinguèrent malgré la nuit 

m 

trois personnes dont une les salua, c'était M. Jlréant. 
Lucie-Anne causait avec la troisième personne, un 
cavalier qui se penchait vers elle. 

Maxime appuya son doigt sur le bras de sa com¬ 


pagne. 

— Ne croirait-on pas, lui dit-il, pue ce personnage 
est le promeneur que nous avons remarqué une mi¬ 
nute avant de les rencontrer? 


— Je n’ai remarqué personne, dit Caroline. 

La main de Maxime se crispa sur le liras de la jeune 
femme comme s’il eût voulu pénétrer dans sa chair. 

—Et moi, dit-il, j’ai cru voirie séducteur d’Audretlc, 
Henry Tuard! 

La voix* de M. DaveUes éclatait foudroyante. Caro- 

1 / 

line baissa la tête. 

— J’ai cm le voir, s’écria-t-il, et cependant je ne 
pouvais supposer qu'il fut encore vivant î 
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Kilo le regarda avec une stupéfaction mêlée de ter¬ 
reur. 

— Ah ! vous ne savez pas! reprit-il avec une singu¬ 
lière animation, votre amie, la soeur de ce séduisant 
jeune Yanke ne vous a rien appris? mais répondez- 
donc ! répondez !... 

Maxime serrait toujours avec force le bras de Caro¬ 
line. 

— Monsieur, dit-elle, d’un air digne et triste, je suis 


chez vous dans cette voiture, je demande à en descen¬ 
dre, pour pouvoir vous répondre. 

Cci-i calma comme une douche glacée la colère vi¬ 
sible et réelle «le Maxime. Il sentit qu'il se laissait em¬ 
porter et perdait tout. 

— J’ai tort, reprit-il subitement radouci, pardon¬ 
nez-moi* La vue subite et inattendue de cet homme 
m’a... Je vous raconterai plus tard ce qui s’est passé 
entre lui et moi... A ous me comprendrez. 



ne ramena pas i aï oiine et Maxime 
au ton qu’ils avaient pris en commençant leur prome¬ 
nade. Ils se quittèrent froidement et mécontents l’un 
de l’autre, elle surtout. Comment s'attardait-elle si 
longtemps au prélude d'un amour? Comment suppor- 
lail-elle l'absolutisme d’un homme? 
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Maxime passa une partie de la journée du lendemain 
avec M.Bréant elLucv-Anne dans l'appariement qu ils 
occupaient près du jardin publie. M. Bréant était 
souffrant, sa fille ne le iinitiait pas. Cependant le ma¬ 
lade tenait à causer à part avec son docteur, et le doc¬ 
teur tenait à questionner à l’aise son malade. 

Les deux hommes trouvèrent le moyen d’écarter la 

v 

jeune f ille pendant quelques mi nu les. 

Les craintes du vieux père éclatèrent alors en mots 
pressés, en paroles déchirantes. 

— Je me meurs, je le sens, que deviendra-t-elle? 
Elle n’u pas encore voulu se marier! Cependant elle a 
distingué dernièrement un beau garçon qui ne me 
convient guère. 

— Un Américain? demanda Maxime. 

— Comment savez-vous? 


— Hier, je l’ai aperçu dans votre voiture. 

— Vous le connaissez ? 

— oui, dit résolument le docteur, et je voulais vous 
en parier. 

— Ah ! vous connaissez Henry Coopfild? 

— Il s’appelle Henry Coopfild?... s’écria Maxime 
surpris. 

— Cela vous étonne ? 
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— En êtes-vous bien sûr? 


— Comment, vous me demandez si je suis sur du 
nom de riiomme qui recherche Lu main de ma fille? 

— Je vous le demande, parce que cet Américain de 
New-York est peut-être né à Paris, parce que, s’il 
porte un nom anglais, il en a peul-èire un français. 

— Vous êtes bien renseigné, docteur, c’est prodi¬ 
gieux! La famille de mon futur gendre est en effet 
française d’origine. 

— J’en étais sur! s'écria Maxime pâle d’émotion. Et 
son nom, son nom français, quel est-il?... 

— Vous avez un Ion, un air, mon ami, remarqua 
M. Brénnt, vous me feriez supposer... 

— Son nom! je vous prie, son nom ! 

— Mais il n’a pas de nom français, qne.ie sache; 
j’ai toujours cru que la mère d Henry, née Parisienne, 
avait épousé un Américain. 

— Ah! vous avez cru! s’écria Maxime désolé de 
voir la certitude lui échapper. 

Et, tout à coup, se ravisant : 

— Voulez-vous engager M. Henry Coopffld à se 
trouver chez vous, demain, à l’heure où j’y viendrai? 

— Si je le veux! Pourquoi pas? Je compte bien vous 
le présenter. 


Merci ! cela suffit 


— Mais cela ne me suffit pas. Vous me direz ce que 
signifient vos. questions, j’ai besoin de tout savoir 
quand je redoute de marier ma fille à un étranger. 
J’avoue, là, franchement, que ce jeune homme est 
bien, mais je ne l’aime pas, et Lucie-Anne, au fait. 
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faime-t-elle? Je n’en sais rien, c’est une singulière 


fille, une tôle ferme et liere, et indépendante, vous 
n’avez pas idée de çù! Moi, j’v vais bonnement ; un 
brave garçon trouvé, je la croirais heureuse. Kilo veut 
davantage: un caractère et un aeur éprouvés, de la 
distinction, de l'esprit, que sais-je encore... Ah! si elle 
avait pensé à vous et si vous aviez pensé à elle, je se¬ 
rais mort... content !... 

À cette conclusion, qu’il ne prévoyait nullement, 
Maxime reçut une secousse légère dans son système 

J V. J ÈJ 

nerveux ébranlé déjà par l'émotion... 

Il serra la main de son malade sans penser à le mé¬ 
nager. 

— Nous aurions été bien heureux, dit-il, mais je me 
marie de mon côté. 

— Avec votre belle cousine, peut-être? 

— Oui, peut-être, soupira Maxime. 

Lucie-Anne rentra. 

— El je n’ai pas songé à l’aimer! se dit tout bas le 
docteur en admirant cette adorable fille. 

Elle le regarda de ses beaux yeux calmes et clairs. 
Il soutint ce regard comme il soutenait celui de toutes 
les femmes. 

— Est-ce que je ne puis aimer? se dit-il avec décou¬ 
ragé ment. 

Dans ce projet de bonheur entrevu trop tard, aucun 
des deux hommes n'avait songé au principal moteur 
des projets de ce genre et d’autres : l’argent. 

M. Bréant était fort riche, le docteur Itavelles Tétait 
immensément pour un particulier; mais le premier 


























L NE OOMMEÜSJS 


i « 


ï 


/* 

È 


ne connaissait pas la vraie fortune du second, sans 
cela il ne lui aurait jamais parlé de son secret désir 
de père, 

Maxime lHivelles, nous l’avons déjà dit, vivait sim¬ 
plement et menait un train dmit la modestie habituelle 
n’était nullement en rapport avec sa fortune. Il avait 
une façon toute particulière d’en faire usage, et per¬ 
sonne n’en savait d’emploi. Mathias lui-même, son 
contident, n’était initie qu'a une partie de ses secrets. 

Seulement.il croyait son maître riche comme un roi. 

/ V 

Le serviteur voyait couler un fleuve d’or dont la 
source* semblait inépuisable. Jamais la question d’ar¬ 
gent n’avait entravé les projets ou les désirs de Maxime. 
Jamais aucun obstacle n’avait résisté au pouvoir muté- 

m- 

riel dont il disposait. 

Aussi Mathias ne s’étonnait de rien. 

— Monsieur n’a qu’à vouloir, disait-il. 

Quand on parlait à cet honnête homme d’une vertu ou 
d’un honneur éprouvés, il souriait en incrédule. II 
avait découvert tant de bussc-sesà l’aide d’une poignée 
d'or! 


t no personne qui se rendait parfaitement compte de 
la fortune exceptionnelle de Maxime, c’était Caroline. 
Il l’avait domptée par là, d’abord. 

Mais a mesure qu'elle sentait grandir son amour 
pour lui, sa soit de richesse prenait un autre carac¬ 
tère. Kilo ne concevait plus un désir égoïste de bien- 
i être et de luxe. KUe ne voulait pas être seulement la 
plus brillante des femmes, et la plus aimée, mais la 
plus aimante. 
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Sa nature en était toute changée pour Maxime seu¬ 
lement. 

Marguerite la trouva fort maussade le lendemain 
de leur promenade intime qui avait .si mal fini. Elle 
obtint à grand'peine que Caroline consentît à sortir de 
la villa. Encore se prétendit-elle si fatiguée au bout 
d’un quart d’heure qu’il fallut rentrer. 

Un homme se trouva près d’elles dans la rue à ce 
moment-là et remit une lettre à madame Thérinn. 
Marguerite remarqua la pâleur excessive de sa belle- 
sœur; l’homme se hâta de s’éloigner. 

— Je me sens mal, je rentre chez moi, dit Caroline, 
j’ai besoin de repos. 

Marguerite renonça à faire agréer scs soins. 

U V 

En effet, Caroline avait besoin d’otre seule pour dé¬ 
vorer la lettre qu’on venait de lui remettre. 

Elle était d’Henry Tuurd, l’ennemi de Maxime, 
qu’elle connaissait trop bien et qu’elle venait de revoir; 
car c’était lui qui venait de la lui remettre. 

Que pouvait donc lui vouloir cet homme? pour¬ 
quoi reparaissait-il dans sa vie quand elle l'avait ou¬ 
blié et ne demandait qu’à ne jamais en entendre , 
parler? 

Elle déplia lentement la lettre, le papier se tordait * 
dans ses doigts. 

» 

Elle avait envie de la réduire en cendres et de n’v 

Vi 

plus songer... Cependant, la veille, n’avait-elle pas 
aperçu Henry près de M. et mademoiselle lîréant, les 
amis de Maxime ? 11 fallait bien qu’elle sût comment 
cela se faisait. 
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— Ah ! qu’avais-je besoin de tout cela ! J’étais heu¬ 
reuse, dit-elle. 

Elle se décida à lire : 

u Quel étonnement profond que le mien, madame ! 
Vous vous appuyez sur le bras de Maxime Davelles, 
notre cruel ennemi, et vous paraissez tranquille et 
confiante ! Et vous osez parler et vous pouvez sourire ! 
Je ne comprendrai jamais ce monstrueux rapproche¬ 
ment. Non, madame, jamais le comte de Neubourg 
n'oubliera l’injure sanglante que nous lui avons faite. 
Vous fûtes mon complice, il le sait, et il ne vous a pas 
plus pardonné qu’à moi; si vous en doutez, permettez- 
inoi de vous apprendre qu’il m’a poursuivi partout de 
sa haine, que depuis près de dix ans je parcours le 
monde en tremblant de le rencontrer. 

« Ma fortune, ma famille, mes intérêts se sont trou¬ 
vés compromis par les précautions que la constance 
de cette inimitié m’impose, et mon associé d’Amérique 

ne comprend plus rien à mes interminables voyages. 

« 

Mais je n’ai le droit de me fixer nulle part, ni le moyen 
de séjourner dans une ville. M. Davelles s’y trouve 
avant ou en même temps que moi pour m'en chasser. 
Rien ne me réussit dès qu’il parait, un jour, j’ai cru 
lui échapper au fond du désert ; c’était en Algérie. La 
solitude du Sahara n’a fait que rendre notre ren¬ 
contre plus ellrayante, nous nous sommes trouvés face 

à face dans un ravin creusé par une source entre deux 
palmiers. 

« Le ciel était clair, le sol était brûlant, le sable 
s’étendait devant et derrière nous. 
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« Il s’avança vers moi sans prononcer un mol, le 
pistolet à la main. 

« Il était seul avec Mathias son domestique, j’étais 
suivi de dix Arabes qui se disaient mes amis. 

a — L’eau ne vaut rien ici, leur dit-il...à une heure 
de distance vous en trouverez près d’El-Kantara, 

« Mes hommes s’inclinèrent comme pour boiser ses 
pieds, et remontant sur leurs chevaux, ils s’envolèrent 
en emmenant ma monture. 

« M. D a velles voyant ma surprise me dit tranquille¬ 
ment : 


«— Que n’essavez-vous de m’assassiner une seconde 

MJ 


fois? Personne n’en témoignera. 

<i Cette insulte me réveilla de ma stupeur, .fedeman 
dai une arme. Il me jeta une épée, et nous nous bat¬ 
tîmes avec acharnement, au bord d’un puits à peu 
peu près suc, qui semblait ouvert seulement pour ca¬ 
cher le cadavre de celui qui succomberait. 

a Mathias nous regardait avec un calme qui me 


gênait et redoublait ma colère. 

« Le môme motif qui animait M.üavellus contre moi 
m’excitait. Si je l’avais blessé mortellement autrefois, 
c’était parce que je le croyais disposé à m’enlever la 
femme que je regardais comme mienne ; s’il a voulu 
se venger plus tard, c'est parce qu’il avait aimé celte 


femme d’un amour antérieur au mien. 

« [/issue de ce duel fut terrible pour moi. Mon enne¬ 
mi me laissa blessé et mourant, au bord du puits, ou 
j’aurais servi de pâture aux hyènes et aux chacals, si 
le bon Messaoud, auquel j’avais rendu quelques ser- 
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vices, n’eût quitté les autres Arabes pour revenir sur 
ses pas et aie prêter secours, 

« II y a deux ans de cela, madame, deux ans que 
M. Davelles doit me croire mort. 

« Pensez-vous maintenant que cette vengeance lui 
suffise et que je sois le seul de ses ennemis auquel ii 
ait voué une haine aussi tenace? 

« Vous avez pris part à ce qu’il regarde comme un 

crime, vous aurez votre heure d'expiation. 

% - 

« Prenez-y garde! 

« Votre amitié pour ma sœur et l'intérêt que vous 
m’avez toujours témoigné ne me permettent pas de 
garder le silence à ce sujet quand je vous revois la 
main dans la main d’un homme aussi fort et aussi dan¬ 
gereux. » 

— S'il avait raison! dit-elle après avoir tout lu. 

Elle resta pensive. 

Mais ses indexions n'étaient jamais longues ; quand 
d y avait un parti à prendre, elle le prenait vite. * 

— Eh bien! ajouta-t-elle, je le saurai bientôt. 

Elle sonna, Mathias parut. 

— Je demandais ma femme de chambre, lui dit-elle 
avec hauteur; mais puisque vous voilà, vous avertirez 
votre maître que je désire lui parler. 

— Je venais précisément m’informer si madame 
voulait recevoir monsieur. 

— Ah ! il est là ? 

Cette facilité de s’expliquer sur l’heure la troubla, 
elle hésita, 

— \fonsieurattend dons le petit salon, reprit Mathias. 


I 
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Caroline sortit de sa chambre et trouva Maxime dans 
son boudoir verdoyant. 

Elle faisait la brave, elle allait à lui avec un courage 
raisonné, voulu, mais son cœur battait. 

Lui, debout, l’œil glacé, la lèvre pale et le sourire 
contraint, s’inclina sans lui tendre la main ni prononcer 
un mot. 

— Asseyez-vous, lui dit-elle gracieusement... Vous 
venez tard, ce matin... et j’ai précisément à causer 
avec vous. 

Chaque membre de cette courte période avait été 
coupé par une pose qui semblait engager M, Duvelles 
à parler à son tour. 

Il resta muet et ne prit pas de siège. 

Découragée, Caroline s’assit, ou plutôt se laissa 
tomber sur un fauteuil, et, au même moment, par un 
mouvement spontané, elle se releva en criant : 

— Monsieur, vous ne m’aimez pas! 

M. Davelles n’eut pas l’air d’entendre, encore moins 
de voir. 

Elle était superbe cependant plantée devant lui, le 
regard haut, les narines frémissantes et la bouche 
entrouverte par l’émotion qui agitait ses lèvres. 

D’un ton si calme qu’elle en fut écrasée, il lui dil 
lentement : 

— Vous avez reçu Henry Tuard aujourd’hui, ma¬ 
dame? 

— Moi! dit-elle au comble de la surprise. 

— Vous lui avez parlé? 

■—Non! 
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Maxime fit un pas vers elle, et avec autorité : 

— îl vous a remis une lettre? 

Elle devina qu'il était instruit par Mathias sans doute, 
i pi i ava it pu voir ïlenry de la maison au moment où il lui 
présentait sa lettre dans la rue. Elle haussa dédaigneu¬ 
sement les épaules. 

— Je ne savais pas, monsieur, que vous me faisiez 
épier par vos gens ! 

~ On peut voir sans épier. Mathias a vu, et recon¬ 
naissant ce misérable, il a été étonné que vous accep¬ 
tiez sa lettre. Mon fidèle serviteur avait le droit de 
supposer que vous ne faisiez plus alliance avec mes en¬ 
nemis. 

Elle eut encore un mouvement de dédain mêléd’im- 
• patience cette fois. 

— Monsieur, vous savez que mademoiselle Elraa 
Tuant est mon amie de pension ; elle habite New- 
York, et nous entretenons, depuis qu’elle a quitté 
'Tuis, une correspondance peu active dans laquelle 
elle me parle quelquefois de son frère Henry, de vous 
qu’elle ne connaît pas, jamais; telles sont mes rela¬ 
tions avec vos ennemis. 

— Peu m’importe maintenant que mademoiselle 
Rima Tuard ait ou n’ait pas été la digne sœur de son 
frère, quant à ce qui me concerne. J’ai passé six mois 
i en Amérique et j’ai pu me convaincre que la famille 
, Tuard, très-mal informée de la conduite de ce frère et 
de ce fils sur le continent européen, souffre de scs ré- 
sultats. L’espoir du père, de la mère et de la sœur, 
reposait sur ce jeune homme. Il s’était chargé de rap- 
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peler la fortune disparue de la maison paternelle. Jus¬ 
qu'ici, malgré son peu de scrupule sur le choix des 
moyens, il n'y a guère réussi. Si j’avais, à propos de 
cette famille, des idées de haine ou de vengeance, son 
orgueil souffre assez pour que je sois satisfait. 

— Non, monsieur, car votre satisfaction en ce genre 
serait mince. La famille Tua ni est hors de peine. 


Henry est en train de l'enrichir. 1! représente aujour¬ 
d’hui l’une des plus fortes maisons de New-York, la 


maison Coopfild. 

— Et il en porte le nom, et il espère plus que jamais 


faire un riche mariage 

■ 

liant à peine. 

— Peut-être. 


s'écria Maxime en se conte- 


Ils avaient échangé rapidement ces dernières répli¬ 
ques comme deux adversaires qui cherchent à se 
blesser. 


— Oh ! Finlame ! dit M. Davelles à ce peut-être 
gros de sous-entendus, c’est Lucie-Anne qu’il veuf 


épouser ! 

— Et quand cela serait, que vous importe ? 

— Cela m’importe si peu que je vais de ce pas chez 

m 

mon ami Bréant arrêter ce projet de mariage. 

— Allez, monsieur. 

La voix de Caroline descendit à un tel accent de tris¬ 


tesse et de douceur en prononçant ces paroles, que 
Maxime en fut frappé. 

Depuis la veille, c'est-à-dire depuis qu'il avait aperçu 
M. Tuard à la promenade, il ne se maîtrisait plus et il 
entassait imprudences sur imprudences, Ln mol en- 


i 
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core, et il laissait échapper son secret, tant la vue rie 
son ennemi l’avait bouleversé. 

Il s’arrêta au moment de franchir la porte du bou¬ 
doir et revint vers madame Thérionen changeant su¬ 
bitement d’allure. 

— Pardonnez-moi, dit-il, ceci ne vous regarde pas, 
en effet, vous ne connaissez pas M. Bréant, vous n’a¬ 
vez peut-être jamais entendu parler de sa fille avant 
la soirée d’hier. 

— Non, monsieur ; mais nous nous en sommes assez 
entretenus hier et aujourd’hui pour que je devine. 
Permeltez-moi de vous engager à no pas vous gêner 
pour moi à ce sujet. Vous m’accordez, j’imagine, 
assez de bon goût pour supposer que vous êtes 
libre ? 


Vivement Maxime posa son chapeau sur une table 
et s’empara des mains de Caroline. 

— Ht vous bien défiante! dit-il d'un air ému. Com¬ 
ment pouvez-vous me croire capable... 

Elle retira ses mains. 


— Vous m’avez bien soupçonnée ! reprit-elle. 

— Cette maudite lettre m’a contrarié, je l’avoue, 
•l’ai si peur que vous ne m'aimiez pas autant que je le 
désirerais! 


— Non, dit-elle avec un singulier sourire, mélange 
d'amertume et de passion, non, vous n’avez pas peur, 
car vous m'effrayez comme on elVrave un enfant: car 

v t. * 

vous me dominez comme un maître, car, vous n’igno¬ 


rez pas que cette lettre qui vous inquiète passera de 
mes mains dans la votre quand vous le voudrez. 


tk 


# 


J3. 
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Comme toutes les femmes fortes, Caroline mettait 
dans sa soumission une grâce qui avait une valeur 
extrême, on ne pouvait pas l’accepter sans lui en sa¬ 
voir gré. Et malgré sa colère, à moitié contenue, 
Maxime se sentit touché quand elle lui lendit la lettre. 

Il lut d'un bout à l’autre cependant, sans manifester 
aucunement sa satisfaction. 


— Ce que je fuis là est mal, dit madame Thérion 
quand il eut fini. Je vous fournis peut-être le moyen 
d’accabler cet homme, le frère de mon amie, et je 
m’ôte par ma faiblesse la facilité de savoir si son aver¬ 
tissement est exact; je me livre à vous... 

— Et vous avez raison, madame, de séparer votre 
cause de celle de ce malheureux, ceci vous sera 
compté. Ne croyez pas que ma haine soit un aveugle 
et égoïste ressentiment. Je sais souffrir et pardonner. 
Mais j’ai une grande soif de justice. C'est une passion 
chez moi; le mal me révolte. Jeune encore, je fai vu 


trop souvent triompher. 

Cependant, je suis persuadé que les lois de l’éter¬ 
nelle justice sont écrites au fond de chaque conscience 
humaine, et qu elles y entretiennent la force des bons 
instincts à côté de l'entraînement des mauvais; et je 
me suis dit qu’il y avait pour les honnêtes gens un 
autre devoir que celui de subir avec résignation les 
violences ou les perfidies des méchants; je me suis dit 


que l’initiative individuelle devait venir en aide à la 


justice légale pour flétrir ou punir les crimes qu’elle 
n’atteint pas! 

S’élevant par la grandeur de sa conviction à une 
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certaine solennité de parole, Maxime n'avait que trop 
persuadé Caroline. Elle pâlit en se détournant. 

— Voila pourquoi, reprit-il, j’irai chez M. Bréant 

sans que cela doive vous inquiéter. Je ne puis laisser 
la fille de mon ami s’engager à un homme sans hon¬ 
neur. 


— C’est votre haine qui parle. 

— Cest l’équité. Mon ennemi me doit la vie, le croi¬ 
riez-vous, madame? Il allait périr d une manière af¬ 
freuse, au Sahara. Quand je l’ai rencontré, les Arabes 
qui l’accompagnaient avaient l’intention de lui ouvrir 
le ventre pour en retirer les entrailles et les remplacer 
par des pierres. Ils avaient à venger leur chef dont 
Henry, par je ne sais quelle infernale combinaison, 
venait de séduire la fille. Les obstacles, les dangers 
d’une pareille entreprise sous la tente, où les femmes 
sont protégées par le triplé rempart des voiles, des 
tentures et de la coutume, n’avaient pu l'arrêter. Il 
s agissait d’une affaire très-considérable, un achat de 


laines algériennes que le père de la jeune fille devait 
lui livrer en grande quantité. 

Pour obtenir ces laines â bas prix, il se fit l’ami du 
père et de\ int ramant de la fille, qui avait tout pouvoir 


sur l’esprit du chef arabe. Comment cet amour fut-il 
d< >uvert? Je l’ignore, mais je sais que Mathias n’ob- 


lint féloignement des Arabes qui l’escortaient quen 
leur, promettant de remplir leur djebirade douros dès 
qu’ils seraient rendus à l'endroit (tue je leur désignai 
près d’El-lvanlara. <’es Arabes me connaissaient; ils 
savaient qu’ils pouvaient se fier à ma parole, fisse 
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fièrent aussi à ma haine qu'fis avaient comprise, et 
m’abandonnèrent le traître. 

Cet homme, que j’avais poursuivi, comme il vous l’a 
dit, dans tous les pays, pour lui demander raison de 
sa première trahison envers moi, cet homme fut con¬ 
traint enfin de se battre sur l'heure. Était-il lâche? Je 
l’ignore, mais il se défendit vaillamment. Quand il 
toml a, je le crus mort et je crus Aurtretle vengée. Je 
n’avais fait (pie de le préserver d’un horrible supplice. 

—■ Et vous croyez maintenant devoir reprendre voire 





Elle s’était doucement rapprochée de lui en l'inter¬ 
rogeant. Anxieuse, mais livre, elle avait redressé sa 
taille et raffermi son regard; (die avait osé fixer ses 
yeux sur le comte de Neubourg demandant justice ei 
parlant de vengeance. 

Maxime aussi s’approcha d’elle et de si près que, la 
touchant, brûlé par l’éclair de ses yeux, troublé sans 
Atre séduit, il eut la tentation d’en finir avec ce démon 
féminin et d’éteindre ce regard fascinulrur en la bri¬ 
sant et en la foulant aux pieds. 

Il eut une seconde d’hésitation terrible. 


Elle, confiante dans le pouvoir de sa beauté, posa 
une main sur l’épaule du jeune homme en soupirant : 

— Aimons-nous! dit-elle de sa voix de sirène. 

Ee contact de cette petite main lit à M. Davelles 
l’elfet d’un fer rouge. 

Un violent soubresaut le dégagea. Et aussitôt repre¬ 
nant son énergie, il s’écria ; 

— Ah! vous voulez que je vous aime, Caroline, et 
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que je vous aime en dépit du souvenir des morts, en 
dépit des larmes et du sang versé, vous le voulez? Vous 
êtes assez furie pour vous mesurer avec cette passion ? 
Oh ! ce sera de terribles amours! 

Pas un mot de plus ne fut prononcé sur ce sujet de¬ 
puis ce moment-là. Ce retour vers un passé plein de 
haine et de mystère parut être le dernier. 

Caroline, heureuse de l'intérêt que Maxime lui té¬ 
moignait, fit de son calme dévoué, garda pendant bien 
des jours le souvenir de celte scène où tous les senti¬ 
ments du jeune homme s’étaient de nouveau révoltés 
pour dédaigner son amour. Kilo ne pouvait compren¬ 
dre comment il passait si vite <l’une fureur si grande à 
une tranquillité si complète. Elle s’effrayait encore au 
moindre éclair de son regard, craignant de voir repa¬ 
raître sur son visage cette 'expression hostile qui lui 
était si bien connue. Et toujours, malgré elle, crain¬ 
tive et inquiète, elle s’alarmait de la moindre parole, y 
cherchant un sens caché et se demandant ce qu’il 
pensait d’elle, comment il l’aimait et comment il pou¬ 
vait l’aimer. 

Peu à peu, cependant, s’assurant et reprenant sa 
liberté d’allures, elle déploya ses séductions ordi¬ 
naires. Elle l’assassina de regards et de sourires, s’i¬ 
maginant qu’il ne. résisterait pas plus «pie d’autres 
n’avaient résiste a son pouvoir de femme et qu'il l’ai- 
nierait aveuglément, sans lui demander aucun compte 
el sans rien exiger d elle, si ce n'est de satisfaire cette 
soif d'amour qu’elle savait si bien allumer. 

Maxime n’opposait aucun regret, aucun remords, 
















230 


UNE GOMMEUSE 




aucun ressouvenir, à l’action envahissante de Caro¬ 
line. Il se laissait aimer, mais sa tranquillité, sa bonne 
volonté même, était une froideur. 

Il ne cherchait plus sa main, il n’avait plus de ces 
élans spontanés et fiévreux qui remuaient la jeune 
femme. Et un jour, comme elle s’enha rdit jusqu’à fai r» * 
une allusion détournée à cette froideur, il lui dit à 
voix basse : • 


—* Ah 1 si vous n’étiez pas la veuve de mon ami ! 

« Veuve d’Auguste, toujours, pour lui, pensa-t-elle; 
quand donc ne le serai-je plus ? » 

Elle espérait que le mariage lui enlèverait cette qua¬ 
lité comme un baptême efface les taches de l’âme, idée 
moderne des romanciers en quête de pécheresses pu¬ 
rifiées. 

11 s’agissait de tuerie temps et de distraire les scru¬ 
pules de Maxime jusque-là. 

Encore si elle avait pu descendre au fond de sa 
pensée, savoir ce qu’il soupçonnait, ce qu'il sa¬ 
vait.... 

Veuve 1 ce mot couvrait un abîme. 

Le franchirait-elle ? 


Maxime s’était présenté chezM. Bréant à l’heuremi 
il espérait y rencontrer Henry Coopfild. 

Il n’y trouva personne, M. Bréantet sa fille avaient 
quitté Nice le matin même sans le prévenir. 

M. Davelles n’en fut pas surpris. Il reconnut ! in- 
fluence d’Henry. 

« Cet homme a eu peur î » pensa-t-il. 

Cependant, malgré ce procédé singulier, il écrivit à 
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l’adresse ordinaire de M. Bréant, à Paris, pour lui 
dire ce qu’il pensait du futur mari de sa fille. 

Cette lettre, prudente d’ailleurs, soulagea la cons¬ 
cience de Maxime. 

Il parut s’occuper exclusivement de Marguerite et 
de Caroline; si l’une le jugeait froid, l’autre le trou¬ 
vait toujours empressé. 

Caroline pensait que la différence n’était pas en sa 
faveur et s’en irritait. 


Marguerite parla d’aller voir Frédéric à Antibes. 
On partit immédiatement, et quoique la séparation 
des jeunes gens eût été courte, ils eurent une grande 
joie de se revoir, de sorte qu’on passa un mois à An¬ 
tibes. Caroline préférait le séjour de Nice, beaucoup 
plus agréable, et où elle était si bien installée. On vi¬ 
vait a Antibes dans un hôtel, comme si I on devait re¬ 


partir le lendemain, et l’on s’y oubliait. M. Davelles 
mettait au service de la jeune fille une complaisance 
inépuisable. 

— Vous la gâtez ! ne put s'empêcher île remarquer 
Caroline. Quand elle sera mariée et quand nous le se¬ 
rons, sa position va bien changer. 

Elle avait profité pour faire cette remarque sèche 

d’un moment où la jeune fille causait à part avec son 
fiancé. 


Maxime regarda Caroline d’un air de reproche. 

— Vous ne dites pas ce que votre cœur pense. 

Riches et heureux comme nous le serons, Margue¬ 
rite ne peut cesser de l’être. 

— Vous proposez-vous de la suivre de garnison 
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en garnison pour lui épargner les ennuis d'un sot ma¬ 
riage ? 

Caroline avait au moins parlé selon sa jalousie. 

Maxime sourit. 

—• Vous savez bien que je suis à vous, dit-il; mais 
cette enfant est orpheline et pauvre, délicate en plus. 
Elle n'a d'autre bonheur solide que son amour pour 
son fiancé, je la ménage. 

— Et moi, monsieur, je n’ai d'autre joie que celle 
d’être aimée de vous. En ceci, je l'avoue, je serai acca- 
pareuse. Ce souci perpétuel du bonheur d’une autre 
femme me gène et me trouble involontairement, je 
voudrais en finir et voir ces jeunes gens mariés ; d’un 
autre coté, la présence de Marguerite près de moi me 
paraît très convenable en ce moment, puisqu'elle me 
permet de vous traiter- comme un membre de la fa¬ 
mille : je n’ose donc pas désirer qu’elle me quitte avant 
d’avoir le droit de ne plus vous quitter. 

M. Davelles n’avait nullement songé à l’avantage 
que Caroline pouvait trouver dans sa situation vis-à-vis 
de Marguerite,mais il se hâta d’en tirer parti. 

arras, c< 

me semble mince. N’aviez-vous pas eu l’idée, autre¬ 
fois, de garder Marguerite auprès de vous, en enga¬ 
geant M. Guérin à donner sa démission ? 

— Il y a longtemps de cela. 

— Quel était votre projet alors ? 

Madame Thérion haussa légèrement les épaules. 

— Le sais-je? Marguerite était pale, sa santé m’in¬ 
quiétait comme elle a paru vous inquiéter depuis 
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— Vous la croyiez poitrinaire comme Auguste*.. 
Très-troublée cTavoir à se prononcer, elle répondit 

par une question : 

— Et vous? dit-elle. 

— Moi? Non, pas plus qu’Auguste. 

En fait d'interrogation, Caroline n’était pas toujours 
heureuse avec Maxime. Elle arrivait à savoir juste¬ 
ment ce qui lui était désagréable. Elle espéra briser la 
conversation d'un mot. 

— Qu’importent ces détails! M. Guérin sait ce qu’il 
a à faire et j’approuve d’avance ce que vous lui con- 


L impatience perçait dans ces paroles, 
reprit : 

— .le lui conseillerais de choisir sa rés 


Maxime 



d'entourer sa femme de bien-être, s'il 
rentes. 


avait des 


— Vous voilà de mon avis! s'écria-t-elle. 11 faudrait 
de la fortune à Marguerite. J’avais donc raison de 
chercher à la marier autrement. 


— Mille fois raison, mais... 

— Mais j’aime autant qu’elle, et vous n’avez besoin 
de rien ajouter, à moins que votre intentionné soit de 
pourvoir à tout en l’enrichissant. 

— De ma part, ce ne serait pas convenable, 

— Ah ! vous trouvez ? dit Caroline en le regardant 

i 

fixement. 


— Quelle belle jalouse vous faites! Cela devient sé¬ 
rieux. Eh bien! pour tout arranger, voici ce que je 
vous propose. Je cesserai de veiller sur Marguerite, de 
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près, du moins. Jo vous chargerai d’elle, de sa santé, 
de son mariage, et je voyagerai jusqu’à l'époque du 
nôtre qui sera fixée au plus tôt. 

— Vous voyageriez! dit-elle en pâlissant... 

Il lui semblait que, séparé d’elle, il lui échapperait. 

— Il le faut bien, puisque vous ne pouvezjusque-là 
cesser d’avoir votre belle-sœur entre vous et moi et 


puisque vous en souffrez. 

— Non ! s’écria-t-elle, non! vous rester» 1 /; je no suis 
pas inquiète, vous vous trompez, je compte sur votre 
parole, je sais ce qu’elle vaut. Je ne puis d’ailleurs 
être sérieusement jalouse, ce serait insensé. 

— L’idée seule d’un sentiment <lo ce genre est une 
pensée i‘àcheuse de vous à moi. I! faut la détruire, 
l’arracher, pour qu’elle ne grandisse jamais. 


Merci! c’est bon de vous voir aussi dévoué à mes 


faiblesses, j’ai eu tort. D’ailleurs, on peut arranger 
autrement les choses. Marguerite peut rester avec moi 
après son mariage comme avant; je n’ai pas pour 


M. Guérin une très-vive sympathie, mais du moment 
qu’elle ne conçoit pas d’autre mari possible, marions- 
les. Il donnera sa démission, il aura son appartement 
à Guériant, si vous jugez que c'est une lionne rési¬ 
dence pour ma belle-sœur, et, comme d'habitude, 
ma bourse sera celle de Marguerite. 

— Et celle de ses enfants? et celle du capitaine? 
Non, M. Guérin n’accepterait pas. Donnez-leur un 
peu plus d’indépendance. Dotez Marguerite pour 
fixer un chiffre et borner vos générosités, ce sera 
plus digne d’eux et de vous. 
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Celte conclusion déplaisait à Caroline. Nous avons 
vu de quelle façon elle tenait à l’argent. Bien moins 
depuis qu’elle avait en perspective les millions de 
Maxime, mais peu désireuse cependant d’assurer à 
ses dépens l’indépendance de Marguerite* Elle se 
hâta de se jeter sur une supposition qu’elle fit au mo¬ 
ment même: 

— 51. Guérin n’a donc pas cessé de compter sur une 
dot? Son amour serait-il devenu un intérêt? dit-elle 
dédaigneusement. 

— M. Guérin attend qu’un de ses oncles veuille bien 
lui envoyer la somme nécessaire pour parfaire la dot 
exigée pour la femme d’un capitaine. Voilà la cause 
matérielle de son calme en face des retards apportés 
à la conclusion d’un mariage si souvent retardé. 

— ! l espère ainsi se passer des bonnes intentions 
de notre amitié? 

cille se prenait à tout pour se défendre et blâmer le 
capitaine en quelque chose. 

Maxime ne daigna pas répondre un seul mot. L’atta¬ 
chement excessif de Caroline pour son argent le dé¬ 
goûta. Il la crut cupide, quand elle n’était qu’égoïste 
et dominatrice. Inquiète aussi, pensant que Margue¬ 
rite indépendante la gênerait peut-être un jour. 

Le silence de Maxime la gênait bien davantage pour 
le moment. Avec la promptitude de son esprit, elle se 
dit qu’il y avait moyen de le satisfaire et de paraître 
généreuse sans s’appauvrir. 

« Cent mille francs I pour quarante millions, » c’est 
peu! se dit-elle. Puis tout haut: 
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— Je lie refuse pas de donner la doi promise de 
Unit temps. .l'aurais pivféré seulement que M. r;u<M in 
l'eût attendue avec confiance, sans me la faire récla¬ 
mer par vous. Cent mille francs et l*hospitalité de 
Guériant où Marguerite sera chez elle, vous seiuhlcnt- 
ils suffisants? 

Elle savait bien que cinq mille francs de rente ne 
constituent pas une large indépendance pour le mé¬ 
nage d'une femme habituée à la richesse. 

Maxime sourit et se h A ta de se montrer satisfait. 

— Oui, dit-il, cent mille francs et la vie de famille. 
Voilà ce que vous devez offrir. Rien dans cet arran¬ 
gement ne blessera la délicatesse de M. Guérin. Elle 
est plus grande que vous ne l’imaginez. Il croira que 
vous obéissezà la volonté de votre mari qui, lui-momc, 
avait fixé cette somme. 11 n’élèvera aucune 



Que les jeunes époux vivent à Guériant ou àLnveray, 
peu importe! J.os châteaux ne nous manqueront pas 
pour leur offrir une résidence, j’en ai un peu partout. 
L’essentiel, c’est d’assurer à la jeunesse de Margue¬ 
rite ébranlée par les chagrins une existence calme. Ce 
point fixé, résumons-nous, mari<ms-Ies au printemps. 
Nous serons libres après de nous occuper de nous 
seuls. 

Le printemps arrivait dans deux mois. Madame 
Thérion consentit à vivre encore à Nice pendant le 
premier, et à se rendre dès le commencement du se¬ 
cond à Guériant, pour les préparatifs du mariage. 
Pendant ce temps, M. Guérin donnerait sa démission, 
et Maxime terminerait quelques affaires qui parfois 
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l'éloigneraient, mais d’une far on irrégulière et peu 
sérieuse. 

— Ma vie va changer entièrement, ajouta-t-il, j’ai 
mes dispositions à prendre pour vous la donner tout 
entière, mais à votre moindre désir j’accourrai. 

Caroline assura elle-même M. Guérin de ses inten¬ 


tions à l’égard de sa helle-sœur. Elle se donna le mé¬ 
rite de l'initiative, avec un air de grandeur qui ne 
trompa personne, mais qui permit à tout le monde 
de prendre le ton de la cordialité. 

Marguerite remercia Maxime en secret. 

— .Je vous devrai tout! dit-elle. 


— Attende/ un peu, attendez encore. J’ai aussi quel¬ 
que chose à nous devoir. Je vous demanderai cela 
quand nous signerons votre contrat. 

Pour M. Guérin, surpris du chemin que Maxime 
avait fait, il regarda sa future belle-sœur d’un air de 
pitié ([lie celle-ci ne put comprendre. Ce qu’elle vit 
seulement, c’est qu’il tremblait légèrement en lui ten¬ 
dant la main. 

— C’est le bonheur, dit-elle. 


Et tout bas, avec l’orgueil de sa beauté: 

« Mon futur beau-frère sera toujours gène par cette 
petite main. » 

Après réflexion, Caroline resta satisfaite. 


Lejeune ménage fixé paisiblement en province, où 
la vie est grasse, plate et nulle, serait peu de chose 
dans son existence renouvelée. Le rêve d’or de la 


comtesse île Neubourg brillerait et s’étendrait loin de 
cette médiocrité monotone. L’humeur voyageuse de 
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Maxime amènerait des déplacements perpétuels. S'il 
changeait quel que s-un es de ses habitudes, ce ne serait 
certes pas pour les amoindrir ni pour les enfermer 
dans un cercle étroit. Ce ne serait certes pas non plus 
pour l'éloigner de Paris Chiver. Kilo se proposait d’y 
briller comme une des plus belles étoiles, se souciant 
peu des douleurs du temps; que lui importait? 

.Va liait-elle pas se plonger dans les jouissances eni¬ 
vrantes, les caresses soyeuses, ouatées, le luxe rare? 


L’avenir de Marguerite convenablement assuré était 
donc une inquiétude de moins pour Caroline. Elle se 
flattait d’avoir bien agi et de recueillir les bénéfices 
de sa bonne action. Cela lui parut mieux que d’avoir 
une belle-sœur pauvrement mariée dont elle aurait 
rougi et qui se serait beaucoup trop rappelée au sou¬ 
venir de M. Davelles. 


Cette jalousie, Caroline 1 avait montrée franchement 
pour flatter l’amour-propre de Maxime. Celui-ci sc dit 
que si elle était bien sérieuse elle la cacherait. Il com¬ 
prit ce qu'elle avait de réel. C’est que la jeune femme 
ne souffrait aucun sentiment étranger dans le cœur de 
l’homme qui lui appartenait. Impérieuse et absolue, 
il fallait qu’elle régnât en souveraine partout ou elle 
se montrait. De là son antipathie sans cesse renaissante 
pour M. Guérin. Un homme épris d’une autre, quel 
ennuyeux personnage ! 

Pendant qu’elle se flattait de s'emparer entièrement 
de l’esprit de Maxime et de fuir le jeune ménage et sa 
félicité bourgeoise, M. Davelles cherchait le vrai sens 
de ses exigences et s’écriait seul à seul : 
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« Je tiens son châtiment ! » 

On revint à Nice, où Maxime, en s’excusant beau¬ 
coup, déclara qu'il était forcé de faire une courte ab¬ 


sence. 

Les deux femmes restèrent seules sous la garde de 
Mathias. Frédéric, retenu à Antibes jusqu’à ce qu’il 
eût accompli les formalités nécessaires pour quitter le 
service, écrivait tous les jours. Parfois il obtenait la 
permission de venir passer une heure avec sa fiancée. 
Souvent Marguerite se déplaçait pour lui. On se serrait la 
main sur la route, on échangeail mille protestations. Les 
jeunes fiancés éclataient en rires fous. 

Du fond de sa voiture, oit elle attendait la fin de 
l'entrevue, Caroline comptait les minutes en pensant 
à Maxime. 


Une rage subite la prenait, elle avançait les aiguilles 
de sa montre et donnait le signal du départ. 

— A quoi pense M. Davelles de me laisser seule té¬ 
moin de ces interminables amours ? 


Maxime était parti depuis huit jours et venait de lui 

écrire qu J il ne pouvait rentrer encore. Sa lettre qu’elle 

« 

tenait en se plaignant de la sorte était datée de Paris ; 
nais cela ne la fixait en rien, car il ne lui disait pas 
un mot de ce qu'il faisait et prétendait qu’il ne s’ar¬ 
rêtait nulle part. 

Kn rentrant à la villa elle reçut des mains de Ma- 

O 

thias une autre lellre ; elle était de M. de Verry. 

« Je l’avais bien oublié ! » se dit-elle. 

Mais le jeune homme, comme un enfant terrible, n’a* 
vait rien oublié. 

















b N t: GOMMËUSË 


240 



Il annonçait son arrivée en termes peu rassurants. 

Il tenait l’adresse de Caroline de madame de Rives, 
à qui elle avait été forcée de la donner pour ne pas 
paraître la cacher, et un noble Russe arrivant d« * Vice 
venait de compléter ce renseignement en lui appre¬ 
nant qu’elle habitait la villa Davelles. 

M. de Verry se plaignait amèrement du silence que 
madame Thérion gardait à son égard. Était-elle com¬ 
plètement tombée au pouvoir de son terrible cousin ? 
Quel motif pouvait la retenir si longtemps chez un 
homme qui l’effrayait si fort dans les premiers mo¬ 
ments de son veuvage ? 

Il se perdait en suppositions. Caroline se félicita en 
voyant qu’il n’abordait pas la seule vraie. Mais il 
maintenait ses droits d’amour et persistait 
résolution de les sanctionner par un mariage. 

Thérion avait toujours espéré qu’elle éluderait 
conclusion. Elle jugeait M. de Verry incapable de 
persister ; elle avait compté sur la légèreté de son ca¬ 
ractère. 

Elle se flatta encore de s’en débarrasser honnête¬ 
ment. L’aimable jeune homme n’oserait certes pas 
aborder une lutte franche avec Maxime, et il devait 
craindre que, mêmeon tout désintéressement de cause, 
celui-ci ne lui fut pas favorable. 

« Il aura encore peur et il s’éloignera ; puis, quand 
je serai madame de Neubourg, dosera encore moins 
se mesurer avec mon mari. » 

Telle fut l’espérance de Caroline. Elle attendit 
M de Verry avec assez de calme. Cependant clic aurait 
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M. M. 


désiré le recevoir et l’expédier avant le retour de 
Maxime. 

L’idée que ces deux hommes allaient se trouver face 
à face la gênait un peu. 

Son désir fut réalisé en partie, car M. de Yerrv ar¬ 
riva avant Maxime. Il se présenta le col en pointe, le 
chapeau cambré, l’habit écourté ; gras et grave. 


L’exercice de son pouvoir de joli u femme, TJ mbîiude 
du succès, avaient donné à Caroline une grande con¬ 
fiance dans sa destinée heureuse. 

K lie reçut la visite de M. de Ycrn comme la chose 

«> V 

la plus naturelle du monde, et loin de mettre un obs¬ 
tacle à l’explication qu'il chercha, elle se hâta de la 
provoquer. 

Marguerite la favorisa en les laissant seuls, car 
M. de Verry lui avait toujours déplu. 

— Que vous ôtes vif ! dit Caroline en ouvrant le 
feu. Attendre,voilà votre seule spécialité. Je me charge 
du reste. Je travaille à étouffer le passé. N’est-ce pas 
assez ? N’est-il pas de mode de réparer aujourd’hui? 

— Vous 11e m’écrivez pas un seul mot pour me don- 
* lier le courage d'attendre. 
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— Parce que je ne suis presque jamais seule, parce 
que j'habite ici la villa Davelles, une maison gouvernée 
et surveillée par Mathias, homme de confiance de mon 
cousin. 


— Pourquoi vous mettre ainsi dans l'antre du lion? 

— Pour détourner les soupçons, pour prouver que 
je suis toute dévouée à la fa mille ùc mon mari, famille 
bornée à Marguerite à qui je me consacre en entier. 

Ces raisons excellentes eurent de la peine à con¬ 
vaincre M. de Verry. 

V 

— Mais M. Davelles, s’écria-t-il, n'a aucun recours 
à exercer sur votre passé ? 

— Vous n’étiez pas de cet avis, à Baréges, je suis 
vos conseils. 


Elle avait répliqué froidement et avec raideur. Il 
eut peur de la contrarier; en homme bien épris, il 
s’avoua qu'elle avait mille lois raison et, très-humble, 
sollicita d’un geste soumis la laveur de lui baiser la 
main. 


— Volontiers, dit-elle d'un air dégagé. Mais son¬ 
gez que la plus légère marque d’intimité est dange¬ 
reuse ici. Mathias, ce serviteur si fidèle à son maître, 
possède des yeux qui voient à travers les portes fer¬ 
mées. 

— En cela il ressemble à beaucoup d’autres, dit le 
jeune homme en riant... 

— M. Davelles lui-même peut entrer à tou le m i¬ 
nute. 

— J’espère que ce ne serait pas sans se faire an¬ 
noncer ? 


* 
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— Sans doute. Je ne vous engage pas moins, quoi¬ 
que à regret, à abréger votre visite. Absent depuis 
plusieurs jours, mon cousin pourrait s’étonner que 
vous ayez profité de son absence pour venir me voir. 

— Voilà pourquoi je dois rester jusqu’à son retour, 
dit résolument II. de Ycrry, Je ne veux pas avoir l’air 
d’un malfaiteur qui se cache. J’ai le droit de vous ai¬ 
mer; si je ne peux nas l’avouer encore, ma visite est 
facile à expliquer. 

— ^"expliquons rien, s'écria Caroline, avec M. Da- 
vclles les explications sont fatales. Partez, croyez-moi, 
je serais désolée qu’il vous trouvât ici. 

Mlle parlait avec une sincérité qui ébranla M. de 
Yerry ; sa crainte n’était pas jouée. Plus l’entretien 
se prolongeait, plus elle redoutait l’arrivée possible de 
Maxime. M. Davelles ne lui avait pas annoncé son re¬ 


tour ; mais elle le savait homme à se présenter ino¬ 
pinément. N’y était-il pas d’ailleurs autorisé? N’était- 
elle pas chez lui et moralement à lui ? 

De ses soupçons, elle n’avait pas si grande frayeur 
que de lui déplaire en recevant M. de Yerry. 

I/élégant jeune homme se leva comme pour se reti¬ 
rer, et madame Thérion put croire qu’elle l’avait con¬ 
vaincu. Il se tint debout et appuya le bout de Sun doigt 
ganté sur le dossier de son siège. 

— Yous n’éliez pas si tremblante à Guériant, dit-il, 
ei votre cousin m’a paru plus facile à apprivoiser que 


vous ne voulez bien le dire. 

U serait temps d’en Unir avec vos émotions et vos 
inquiétudes. Si vous n’y veillez, elles deviendront un 
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joug. Trop de prudence peut vous perdre aussi sûre¬ 
ment que trop de hardiesse. M. Davelles me semble 
lin homme trop résolu pour tarder à exprimer ses 
doutes. S’il en avait eu, nous le saurions depuis long¬ 
temps. 

Elle le savait, elle! Ne les lui avait-il pas exprimés 
de mille manières? Mais pouvait-elle dire à M. de 
Verry que l’amour de Maxime et laçait, réparait, em¬ 
portait tout? Pouvait-elle lui avouer que cet amour 
était la seule chose quelle tînt vraiment à ménager? 

— Une femme manque quelquefois de courage, dit- 
elle en s’inclinant pour le congédier, peut-être parce 
qu’elle est faible. 

Elle se faisait modeste, voulant en finir. 

— Pas vous! s’écria M. de Yerrv. J’ai souventadmire 

U 

votre énergie. Si le courage pouvait vous manquer, 
vous le rappelleriez vite. 

Le doigt du jeune homme glissa sur le haut du siégr 
abandonné qu’il saisit et ramena à lui. 

Ce simple mouvement fut interprété avec angoisse 
par Caroline. 

« Est-ce qu’il va rester? » se demanda-t-elle. 

Involontairement elle tourna les yeux vers la porte 
du petit salon où elle l’avait reçu. Ce regard furtif, 
M. de Yerry le saisit au passage. 

— Auriez-vous vraiment peur? dit-il. Je ne vous re¬ 
connais pas! Si quelque chose de sérieux vnusinquiète, 
que ne me le dites-vous? 

— Ce que vous savez me semble suffisant. 

— Non, madame, ce que je sais no m'explique ni 
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votre silence, ni votre froideur, ni votre trouble; au¬ 
trefois, quand vous étiez émue de la sorte, vous vous 
plaisiez à vous rassurer près de moi. Vous me racon¬ 
tiez vus chagrins en détail, vous nie prouviez au moins 
par un mot ou par un regard que l'espoir vous venait 
de mon côté. 

— J'en conviens, dit-elle; nous avons été fous ï 

— Dites heureux, ce sera plus exact. 

— Ce bonheur, s'il n’a pas dure, est-ce de ma 
faute? 

Elle se débattait en cédant du terrain. 11 reprit tout 

à fait son siège, et se penchant vers elle il s'empara 

du bout do ses doigts parce qu’elle ne se prêta pas à 

* 

lui en donner davantage; mais il exerça sur les ongles 
mses une pression nerveuse. Elle les retira vivement, 
prenant ce prétexte pour s'offenser un peu. 

— Avez-vous envie de me faire mal? dit-elle. 

— Ah! je suis maladroit! Je vous aime, je n’ai qu’une 
minute à passer avec vous, et je vous irrite! 

Pour se faire pardonner, il prit délicatement la main 
entière. Caroline ne s’était pas attendue à cette har¬ 
diesse. Elle rougit vexée et flattée à la fois. Ne pouvant 
se déshabituer de ses façons coquettes, elle répondit 
avec un sourire indulgent : 

— Je vous pardonne; mais assez d’imprudence. 


Partez... 

Il s'inclina en baisant avec passion la main qu’il 
n’avait cessé de tenir. 

— J’obéis, dit-il. 

El il se tourna vers la porte. Elle s’ouvrit d’elle* 
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même devant lui el la tête de Mathias parut entre la 
portière et le mur. 

— M. Davoiles fait demander à madame si elle peut 
Je recevoir. 

— Oh! c’était un pressentiment! murmura-t-elle. 
Dans de semblables circonstances elle réagissait de 

toutes ses forces contre son saisissement. 

Un peu pâle, mais souriante, elle répondit : 

— Certainement. 

— Je reste! dit M. de Terry. Je veux avoir le plaisir 
de saluer M. Davelles, 


Cette résolution augmenta la pâleur de Caroline, 

El, malgré sa nature courageuse, elle reçut d’un air 


troublé les saints de 


Maxime. Une cordialité franche 


avait cependant marqué son entrée, il avait serre les 
mains de Caroline et souri au visiteur, en rengageant 
à se rasseoir, ce que M. de Terry avait fait immédia¬ 
tement. Gardant la parole, M. Davelles se tourna vers 
madame Thérion : 


— Je vous apporte des nouvelles fraîches de Paris. 
Madame de Rives prétend qu'on s'amuse beaucoup 
cet hiver, parce que sa solitude de Passy ne désemplit 


pas. 

— Ah! vous avez vu madame de Rives? remarqua 

Caroline, 

% 

— Je lui avais promis une visite à Guériant, vous le 


savez. 

Je suis arrivé chez elle à propos. Ne voulait-elle 
pas pousser le dévouement jusqu’à abandonner son 
monde pour vous rejoindre ! Je Fai heureusement 
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persuadée de l’inutilité de son entreprise en l’assurant 
qu’elle s’ennuierail à périr, que vous ne receviez per¬ 
sonne et que vos arrangements de famille allaient 
vous faire quitter Nice au premier jour. Elle n’était 
pas trop satisfaite de ces renseignements, les trouvant 
vagues. Elle a l’amitié précise. Il a fallu lui dire que 
votre belle-sœur se mariait comme on se marie en 
deuil, sans éclat, qu’elle ne ferait aucune invitation, 
c élébrant cette union en province, et partant ensuite 
avec vous pour voyager pendant le reste de l’année 
jusqu’à l’hiver prochain, époque à laquelle vous re¬ 
prend riez probablement l’une et l’autre la vie pari¬ 
sienne. 

Ces détails, donnés devant M. de Verry, vivement, 
surprirent Caroline. Elle ne savait pas sa vie si bien 
arrangée. A l’air de M. Davelles elle comprit qu’il n’y 
avait rien à changer à cet arrangement. D’ailleurs, 
cela lui sembla fort convenable et fort à propos, selon 
l’habitude de Maxime; son galant visiteur serait fixé et 
éloigné sans peine. Devina-t-il? lise leva. 

Il se sentait mal à l’aise et très-contrarié tout à 
coup; il allait dire une de ces absurdités que le dépit 
met sur les lèvres, quand M. Davelles le retint : 

— Je suis heureux de vous rencontrer ici, mon¬ 
sieur, et je tiens à causer un moment avec vous. 

M. de Verry s’inclina et pour la troisième fois re¬ 
vint à son siège. 

Maxime reprit : 

— Ma cousine, monsieur,se trouve dans une situa¬ 
tion difficile et presque fausse vis-à-vis de vous. 
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Mais il n’est pas de situation dont on ne puisse sortir 
à son honneur entre gens loyaux et sincères. Permet¬ 
tez qu’en ma qualité de cousin, dernier membre do sa 
famille, son dernier protecteur par conséquent, jo 
l’aide à dénouer cette situation de manière à lui oier 

i 

ses hésitations et à prévenir vos regrets. 

Ce début parut effaroucher autant Caroline que 
M. de Yerry. Elle se dressa éperdue pour arrêter la 
parole sur les lèvres de Maxime, et M. de Wmyd’im 
mouvement, renvoya son siège en arrière et se posa 
debout avec une solennité qui. allait assez mal à son 
extérieur et à scs grâces délicates, 

M. Davelles continua sans paraître le remarquer: 
— J’ignore si madame Thérion a eu F intention sé¬ 


rieuse de vous engager sa liberté de veuve, mais je sais 
que vous l’avez espéré. Il serait peu loyal de sa part de 
vous laisser cet espoir, puisqu'elle ne peut le réalise:-. 
M. de Verry, interdit littéralement, no trouvait pas 


un mot. 

Ilne pouvait cependant cou rber la tête et se laisser 
éconduire sans protester. 

— Vous êtes bien instruit, monsieur, balbutia-t-il, 
mais... 

Il resta court, appelant du regard Caroline à son 
aide. L’attitude de la jeune femme n’était pas encou- 
rageante ; après son premier mouvement d’effroi, 
elle s’était appuyée sur une table, et glissait peu à 
peu, accablée, dans un fauteuil bas, roulé à sa portée 
par les soins de Maxime. Celui-ci, dans ce désarroi, 
ne perdait rien de son calme. 
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— Vous lûtes mieux, répliqun-t-il, vous connaissez 
certes bien mieux que moi les raisons de l'impossibi¬ 
lité dont je vous parle ; elles ne sont pas nouvelles 
pour vous, vous y avez pensé, vous les avez pesées 
souvent, espérant les trouver plus légères, vous avez 
persisté parce que vous aimiez ; c’est un malheur, ne 
te poussez pas plus loin. 


— Je ne vous comprends pas, s’écria Gabriel de 
Terry, et madame Tliérion encore moins ! 

— Vous vous trompez, monsieur, c'est l'effet de 
vos illusions ; car si vous regardiez comme moi ma 
cousine avec deiyeux non prévenus, sa pensée, à dé¬ 
faut de tout autre motif, vous éclairerait. Vous ver¬ 
riez que ses intentions comme ses désirs sont, aujour¬ 
d'hui, tout l’opposé des vôtres. 

Ceci força le jeune homme à se relever. 

— Je suis certain du contraire ! s’écria-t-il, et 
madame va vous le dire. 


Caroline ne bougea pas à cet appel direct. Elle sem¬ 
blait devenue étrangère à la conversation. D’ailleurs, 
.Maxime lui épargna la peine de répondre. 

— Ma chère cousine, lui dit-il, voulez-vous ac¬ 


cepter mon liras pour rentrer dans votre apparte¬ 
ment, ou vous plait-il que je vous laisse avec M. de 
Terry ? 

a/ 

La jeune femme se leva aussitôt, prit le bras de 
Maxime et par une inclination muette salua Gabriel. 
Celui-ci les vit sortir tous deux avec une stupéfaction 
profonde. 
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Une seconde après, cet homme si bien équilibré 
parla civilisation s’arrachait les cheveux. 

— Qu’avais-je besoin d’avouer mon amour devant 
l’ami du mari? puisqu'il sait une partie de la vérité, 
c’est qu’il soupçonne tout, c’est que... Oh I mainte¬ 
nant il me laul une explication. 

Maxime revint au salon retrouver franchement son 

* 

rival, et cette fois ce fut celui-ci qui s’avança vers lui 
et prit la parole. 

— J’ai compris, monsieur, dit-il; madame Thérion 
est d’âge et de caractère à exprimer elle-mémo ses 
intentions. Si elle vous en a chargé, c'est parce que 
vous deviez y ajouter un sous-entendu que je n'ac¬ 
cepte pas. J’aime votre cousine avec une sincérité 

loyale autant que dévouée, et personne n’est autorisé 

% 

à supposer le contraire. 

Ceci, digne et ferme, était dit sans exagération de 
pose ni d’accent. 

— Monsieur, répondit Maxime, je n’excuserai pas 
ma cousine. Elle a manqué de courage. Maintenant 
que tout est réparé, je tous prie d’agréer ses excuses 
pour ce déplorable malentendu. 

— Et les vôtres? demanda Gabriel avec hauteur. 

— Non, monsieur,je me mets à part de cet inci¬ 
dent. 



* * i 


— Brisons là. Voyez en mot un parent dévoué, un 
chargé d’affaires, si vous voulez, rien de plus. 

— Cependant, vous ôtes homme û répondre de vos 
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Cette insistance irritait Maxime plus qu'il ne vou¬ 
lait le montrer. 

— A T ous me feriez croire qu'elles ont une grande 
portée, dit-il avec une légère intonation railleuse : 

Dans celle reprise d’un entretien si épineux, plu¬ 
sieurs lois, à chaque mot, un sentiment de prudence 
avait engagé Ri. de Verry à profiter des facilités qu’on 
lui donnait pour le rompre, mais chaque fois aussi 
l’amour-propre, ce sot instigateur de la plupart des 
erreurs humaines, lui souilla une réplique agres¬ 
sive. 


— Oui, monsieur, reprit-il, celle-ci : d’après vous, 
madame Thérion ne pourrait agréer ma recherche* 
Cet obstacle que vous prétendez venir d’elle, je suis 
certain qu’il vient de vous. 

— Non, pas de moi, mais d’une autre personne 
dont vous vous efforcez d’écarter le souvenir. 


— Un souvenir ! vous raillez ! dit Gabriel un peu 
pâle. 

Dégoût ou dédain, la lèvre supérieure de Maxime 
se souleva. Il répliqua avec lenteur en pesant sur 
chaque mot : 

— Je parle du souvenir du mort. 

Une teinte livide so répandit sur le visage de RI. de 
Terry. Cependant il lutta contre son émotion et d’un 
ton léger démenti par le tremblement de sa voix : 

— Ah ! dit il, j’y suis enfin ! Selon vous, les regrets 
d’une veuve doivent ôtre étemels? 

— Non, monsieur. 

Gabriel reprit haleine cl s'excita à reprendra cou- 





































252 


! M-: l'OALMKUSK 




rage, li le fallait, son adversaire était un rude jou¬ 
teur. 

— Vous me rassurez un peu [mur madameThérion, 
repril-il : il ne s'agit plus que d’une question de temps 
et de convenance : que ne le disiez-vous .nettement 
dès le premier mot i 

— Parce que je voulais vous épargner la peine de 
m’entendre formuler la conclusion que vous deviez 
tirer de ce devoir de convenance ; parce que je ju¬ 
geais inutile de vous rappeler jusqu’à quel point il 
vous est interdit d’épouser la veuve d'Auguste Thc- 
rion. 

Plus Maxime précisait, plus il restait calme, et plus 
le sang montait à la tète de M. de Yerry, qui du uni 
passait à l’écarlate. 

— Ceci devient chez vous une idée fixe. Vous vous 
arrogez un droit singulier : celui déjuger de la con¬ 
venance de mes actes. Je suis désolé de vous le dire, 

je ne vous reconnais pas ce droit. 

— Je m'y attendais, dit tranquillement M. Pavelle.-. 

Ce calme fouetta la colère de Gabriel. 

— Si vous tenez à l'exercer, s'écria-t-il, vous aurez 
à le justifier autrement. 

— Avec une épée, vouiez-vous dire? Dernière raison 
du coupable ou du fou! 

— Assez d’insultes, monsieur, cria M. de Verrj. 
Nous sommes gens à ne pas continuer ici celte que¬ 
relle. Mes témoins s'entendront avec les vôtres. 

tl gagna la porte avec dignité pendant que Maxime 
restait muet, préoccupé d'une idée [dus terri 



* 
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t ulle de la provocation en elle-même et murmurant à 
part : 

— Faudra-t-il le tuer? 

Une minute après il sonna Mathias, lui ordonna de 
dire à tout le monde qu'il était reparti pour quelques 
jours encore, et de l'avertir, si les témoins de M. de 
Verry se présentaient. 

Il se retira dans le chalet qu’il habitait, près de la 
villa, et s'enferma en défendant à ses domestiques de 
trahir sa présence. 

Seul, chez lui, il se replongea dans ses réflexions. 

— Quelle lutte! pensait-il, elle m’écœure! Cette 
femme, cet homme, lâches tous deux! Comme elle 
tremblait! comme il avait peur! quelles faces de 
coupables ! elle était presque laide..,. Et je doute 
encore!... De quoi? du poison? N’ont-ils donc pu 
l’assassiner par leur perfidie plus sûrement et plus 
cruellement?... Est-ce que ce crime ne vaut pas 
l'autre? Ah ! ce n’est pas de cela que je doute quand 
je pense à elle... Non, ce n'est pas de cela!... 

Il n J osa formuler sa pensée avec lui-même. Une 
flamme rapide courut sur son visage. 

— Ah! je voudrais la trouver laide! s’écria-t-il. 

11 avait parlé tout haut. Et il courba la tête, rougis¬ 
sant franchement. 

Jamais cependant, dans sa loyauté d'homme, il 
n'avait jugé une femme au seul point de vue de la 
beauté. Il aurait cru lui faire injure et méconnaître 
ses facultés intellectuelles en ne leur assignant pas le 
premier rang. 
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Voilà pourquoi ce norn de femme ne lui inspirait 
aucun autre ménagement vis-à-vis de Caroline que 
ceux d’un être fort en face d’un être faible, et encore 
la sentait-il si vivace et si absolue qu’il était tenté de 
la croire aussi forte (pie lui. 

— uni, se dit-il, je doute de moi, de mon courage, 
de la fermeté de mes résolutions en face d’une pareille 
beauté. A quoi bon le nier, m'illusionner? Si elle était 
laide, j’ir&i! jusqu’au bout, sans crainte de me trom¬ 
per; je chercherais sans lrouble; la découverte de fa 
vérité prévue ne m'épouvanterait pas, sa méchanceté, 
sa cruauté, ne me paraîtraient pas plus extraordi¬ 
naires que la cruauté humaine en général. Mais elle 
est belle, prodigieusement belle!... Et elle possède 
encore cet indéfinissable charme des jolies femmes 
qui remplace la régularité du visage par la vivante de 
l’expression. Les lignes nettes et pures de son profil 
sont d’une mobilité étrange et saisissante. Différente 
d’elle-même à chaque minute, elfe attire le regard, 
elle retient la pensée par la multiplicité de ces poses, 
de ces mouvements, de ces changements à vue si frap¬ 
pants dans sa personne. 

Il semble qu’on pourrait l’étudier toute la vie sans 
la connaître. Son esprit, d’accord avec ce charme ex¬ 
térieur, me dérobe son âme. Je lui en veux de la tenir si 
bien cachée, et malgré moi j’imagine qu’elle est telle 
qu’elle la montre, folle, mais franche; légère, mais 
inconscient® du mal qu’elle fait. Comme Auguste a dû 
l’aimer et comme il a dû souffrir !... 

Ramené à la pensée douloureuse de son ami, ii re- 
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prit l’activité de sa haine ou plutôt du désir de justice 
qui le poussait. 


Il alla droit à un meuble qui renfermait le portrait 


cl les lettres de cet ami si cher, regarda la peinture cl 
relut quelques lignes. Il revit Auguste plein de vie 
jusqu'au jour où elle l’avait épousé. Il se souvint du 


moment où il l'avait retrouve sanglant, abandonné 
écrasé par elle. 


Il se souvint, et pâle, frémissant d’horreur, rœiUixé 


sur l’image d’Auguste Thérion, il s’écria avec la sim¬ 
plicité d'un sentiment sincère : 



fou pour aimer cette femme et pour céder aux tenta¬ 


tions de sa beauté, je te jure que je te vengerais sur -, 


moi-même! 


Après ce serment, il replia les lettres et les replaça 
dans le meuble avec le portrait. 

Plus calme, il passa dans une pièce qui lui servait 
de bibliothèque. Toujours, dans ses voyages, ses 
livres le suivaient ouïe précédaient. lien laissait dans 
chaque résidence. On les faisait, selon le besoin, 
transporter de l’une à l’autre. ïl aimait les volumes 
qu’il avait feuilletés; il se plaisait à relire sur la même 
feuille la page préférée. U vivait autant de la vie d’étude 



Les plus heureux moments étaient ceux où, bien 


seul, bien certain de ne pas être dérangé, il travaillait 


de ce travail paisible et libre de l’homme que rien ne 
presse et n’inquiète, travail pendant lequel on s'ap¬ 


partient. 
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Replié sur lui-même. i) jouissait pleinement du 
plaisir de vivre et d’affirmer son existence par sa 
pensée. 

Le corps plongé dans un bon fauteuil et dans un 
parfait équilibre se réduisait à l’état de machine silun- 
dense. Le cerveau fonctionnait doublement; il s’en 
dégageait comme un sentiment plus intense de la per¬ 
sonnalité; et» à ce moment-là, Maxime eût trouvé dif¬ 
ficile de nier cette individualité persistante qui chez 
l’homme semble être le sens de l’immortalité. 

Cependant, c'était un sceptique, prêt à douter, 11 e 
croyant que sur preuve et croyant surtout à lui-même. 
Non par orgueil, mais parce qu’il pensait que, pour 
approcher le plus près de la vérité, il fallait la cher¬ 
cher dans le développement de cette idée de justice 
que possède chaque conscience humaine. 

Ce jour-là, dans le silence profond do ce lieu de re¬ 
traite, il écouta longtemps les révélations intimes et 
secrètes de son âme. Il s’étonna de se sentir moins 
résolu ci moins maître de ses impressions. Il s'en 
accusa comme d’une coupable faiblesse, mais il se dit 
bientôt que, si le crime lui était entièrement prouvé, 
il n’hésiterait pas. 

M. de Terry, ce rival si peu redouté, allait pousser 
sans doute son audace jusqu’au bout. Cela n’excitait 
ni sa jalousie ni sa colère. Il prenait au contraire en 
pitié la rage soudaine de ce jeune blasé et il se de¬ 
mandait si son sang pale laverait le sang déjà versé? 

Mathias vint interrompre le monologue de son maî¬ 
tre. Gabriel envoyait déjà ses témoins. 


* 
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M. Davelles se leva, prit une plume et traça rapide¬ 
ment les deux lignes suivantes : 

. — Si vous avez tué Auguste, n’allez pas plus loin, je 

vous tuerai. 

Il plia, cacheta, et dit à Mathias : 

— Ceci d’abord à M. de Verry, c’est important, en¬ 
suite une dépêche à M. Guérin. 


Le surlendemain, de bonne heure, M. Davelles, 
suivi de Frédéric et de son second témoin, gravissait 
une des rampes escarpées des grandes Alpes. 

Les trois hommes étaient silencieux. 

— Un beau jour pour mourir! dit Maxime en s’ar¬ 
rêtant une dernière fois. Venez, mon cher Frédéric. 

Après s’être excusé vis-à-vis de son second témoin, 
il entraîna à part M. Guérin. 

— Vous êtes singulièrement affecté, mon ami, reprit 
M. Davelles: n’ayez aucune crainte, je suis sûr de le tue r. 

— Vous maniez admirablement l’épée. 

— Ce n’est pas pour cela.... Je représente le re¬ 
mords. 

— Le cri de lu conscience. Vous avez raison, si M. de 
Verry a la conscience honnête, il succombera. Eh bien! 
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je trouve cela profondément triste. S’il meurt, c'est pour 
la vraie coupable. 

— Caroline! interrompit Maxime, ohi ce ne sera 
pas le seul qui lui aura dû sa mort! 

— Et vous lui avez épargné la plus légère flétris¬ 
sure; son nom n'a pas été prononcé dans celle affaire; 
M. deVerry, aussi généreux que vous, a persuadé à 
ses témoins (jue vous vidiez une vieille querelle d’hon¬ 
neur encore pendante entre le fils du défenseur des 
anciens rois et celui du républicain Davelles. 

— Et les témoins, surpris de notre humeur batail¬ 


leuse à propos de choses jugées, ont fait ce qu’ils ont 
pu pour nous empêcher de nous battre, et ils nous ont 
interdit le pistolet, espérant qu’à l’épée nous nous ar¬ 
rêterions au premier sang... 

— Voici nos adversaires! je crois, dit Frédéric. 

Les trois hommes se rapprochèrent. 

M. de Verry arrivait par le même sentier qu’ils 
avaient suivi, le seul qui gravît l'étroit plateau choisi 


pour Je lieu du combat. 

Les deux témoins qui accompagnaient Gabriel se 
rapprochèrent de ceux de Maxime. Ils examinèrent 
les épées. M. Davelles s'avança vivement vers son ad¬ 
versaire : 


— N’oubliez pas, lui dit-il rapidement, que je me 
bats pour Auguste. 

— Pour une calomnie, monsieur! cria Gabriel. 

— Pour votre victime! insista M. Davelles. 

— Les armes ! donnez-moi une épée, il faut que je 
tue cet homme! 
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Il se dépouilla de son habit et tomba en garde ; 
Maxime l'imita et lui dit à voix basse : 

— On ne tue pas le remords! on n étouffé pas la 
voix des mourants! Si vous fermez ma bouche, je vous 
poursuivrai de mon souvenir, comme l'imago d'Auguste 
vous poursuit. 

Le bruit du fer grinçant contre le fer répondit seul 
à Maxime. M. de Verry était très-pâle, son épée croisa 
celle de M. Davelles avec une violence inouïe. Du 
premier choc, elle vola, tomba et se brisa. Sous le 
fer de son adversaire, Gabriel, désarmé, recula 
éperdu. 

La main haute, la pointe de l’arme tournée vers 
lui, Maxime ne lit aucun mouvement pour le frapper. 

Le tenant à sa merci, il se borna à avancer de quel¬ 
ques pas en le fixant d’un air terrible. 

— Les morts se vengent! dit-il. 

Gabriel de Verry reculait toujours. 

— Prenez garde! crièrent les témoins. 

Les talons du jeune homme touchaient le bord d’un 
| des côtés du plateau; un pas de plus, il roulait sur 
les pointes aigues des rochers el sur les ronces épi¬ 
neuses. 

Il se retourna par un b rus (pie soubresaut. 

Au lieu de ramener ses pieds en avant, il glissa 
comme s’il s'élancait dans le vide. Les témoins pous- 
I sèrent des cris étoutlés par l’épouvante. 

Maxime Davelles jeta son épée et courut le premier 
a l’endroit où ion pouvait espérer de retrouver Ga- 
l briel. Il fallut descendre les gradins, tourner le pla- 
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tenu, en rouiller les abords, frayer des sentiers pour 
les abandonner, remonter et redescendre encore. 

Les amis de Gabriel et les témoins de Maxime se 
livrèrent avec le même zèle à cette recherche. Ces 
messieurs étaient venus sans guide dans la montagne. 
Le chemin, de l’endroit solitaire choisi pour ce duel 
leur était connu, mais ils ignoraient les secrets des 
profondeurs de ce terrain tourmenté. 

Leur inquiétude s’accrut par les difficultés. Au bout 
d ue quart d’heure l'un des amis de Gabriel se déta¬ 
cha [tour aller chercher un guide. Les autres conti¬ 
nuèrent à explorer la montagne. 

Sur cette hauteur, le sentier capricieux semblait 
former un demi-cercle rompu et brisé en plusieurs 
endroits; mais il ne ramenait nullement du côté désiré. 

9 

En tournant, on continuait à descendre et Ton s’éloi¬ 
gnait; en remontant, on revenait au même point. 

On essaya de marcher à l’aventure, de poser le pied 
sur les rochers suspendus, sur les corniches étroites, 
ou de disputer le passage aux myrtes et aux aines. 

Maxime ne se ménageait pas, il mettait autant d’ar¬ 
deur à cette recherche que s’il eût tenu à sauver Ga¬ 
briel. Il trouva moyen de s’accrocher à une roche 
aiguë qui semblait prête à se détacher de la montagne 
pour arriver dans le fourré épineux ou l’on supposait 
que le jeune homme devait être tombé. Il finit par le 
retrouver étendu cl inanimé. 

II annonça son succès par des cris auxquels scs 
compagnons répondirent et il prodigua ses soins à 
M. de Verry, tout en les engageant à attendre le guide 
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pour ne pas suivre le chemin dangereux qu’il avait 
pris. Mais Frédéric n’attendit pas cette recommanda¬ 
tion. Il sauta après lui dans les lentisques, s’éraflant 
aux pierres, aux épines, et bousculant tout. 

Gabriel ouvrit tout à coup les yeux, les fixa sur 
M. I) a celles avec épouvante en s’écriant : 

— Grâce! ce n'est pas moi qui l’ai tué! 

Il voulut se soulever et retomba évanoui. 11 avait été 
meurtri dans sa chute par mille chocs. Sa jambe droite 
était cassée. 

M. 1 Javelles passa derrière sa tète. 

— Je ne saurai rien, dit-il; ma vue le rendrait fou! 

si vite qu’on ramenât un guide , il s’écoula plus 

d une heure avant qu’on put enlever le blessé et le 
transporter; on mit son accident sur le compte d’une 
imprudence, on le descendit avec des précautions 
excessives, mais non sans le faire beaucoup soullrir. 

M, Davelles rentra à Nice avec Frédéric. 

— S’il en revient, lui dit-il à part, il restera boi¬ 
teux. 

Marguerite n’attendait pas Frédéric ce jour-là ; 
quand elle le vit avec Maxime elle poussa des excla¬ 
mations de joie, mais rien n'égala l'émotion de Caro¬ 
line. Elle avait vécu dans de cruelles angoisses depuis 
que Maxime l’avait laissée à la porte de son apparte¬ 
ment pour rejoindre aussitôt, dans le salon, M. de 
Verrv. Dans ce court trajet il n’avait pus prononcé 
une parole. Ignorant l’issue du débat, elle avait fait 
mille suppositions et son imagination s’était créé mille 
sujets de terreur. 


J 
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Elle avait la douleur aussi spontanée, aussi vive 
que la joie. Ces trois derniers jours s’étaient écoulés 
pour elle dans un désespoir tel qu’il l’avait tra¬ 
hie vingt fois vis-à-vis de Marguerite. Celle-ci, n’y 
comprenant rien, se laissa gagner par une inquiét¬ 
ude vague que l’arrivée des deux jeunes gens rom¬ 
pait. 

Redoutant tout, Caroline, au premier mot de Maxime, 
au premier son de sa voix, s'élança en avant. 
Elle devina qu’il arrivait avec la paix dans lame et 
sur les lèvres. 

— Enfin, dit-elle, c’est vous ! c’est vous ! 

Elle serrait ses mains avec effusion, elle riait on 
laissant échapper une larme du coin de ses yeux, elle 
mourait d’envie de lui sauter au cou, elle avait eu si 
grand peur de ne plus le revoir. 

Il s’écarta un peu des deux fiancés. 

— Calmez-vous, dit-il, vous allez bien vite ! Vous 
ne savez encore rien, M. de Verry est presque mon. 

— Vous vous êtes battus? 

— Oui. 

— Vous n’êtes pas blessé ? 

Son interrogation était brève et haletante. 

— Vous voyez, pas la plus légère égratignure ! 

Elle n’y tint [dus. elle l'entoura de ses deux bras. 

— Que va penser Marguerite? murmura Maxime... 

Les bras de la jeune femme retombèrent et elle- 

mênie glissa sur un siège affaissée ; mais ses yeux 
brillants attachés, rivés au veux du jeune homme, 
appelaient une parole d’amour. 
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Il n'y avait pas moyen de la prendre en faute. 

— Vous me trouvez bien despotique et bien jaloux? 
lui dit-il tout bas. 

Elle eut un adorable mouvement d'insouciance pour 


cette jalousie. 

— Moi?dit-elle, je t’aimé !... 

— Caroline, lui dit-il rapidement, j’ai voulu le tuer 
pour qu'il n’y eût personne entre vous et moi. Il ne 
faut pas f|U’un autre occupe votre pensée: c’est bien 


assez du souvenir d'Auguste ! 

Elle courba la tête et, par un geste de reine asser¬ 
vie, elle força le jeune homme à toucher de sa main 
la splendide couronne de ses cheveux fauves. 

— .te vous permets d'être mon tyran, répondit-elle. 

Marguerite se rapprocha pour leur dire : 

— Vous causez à part comme des gens mystérieux. 
Frédéric répond tout de travers à mes questions. Ca¬ 
roline ne pleure plus... il s’est passé quelque chose... 
Dois-je être seule à l’ignorer ? 

Caroline ne tenait pas à donner de nouvelles expli¬ 
cations. 


— C’est un caprice de ma tristesse, dit-elle : s’il y 
avait eu quelque chose, votre fiancé vous le raconte¬ 
rait. 


— Pourquoi cacher la vérité à Marguerite ? reprit 
Maxime. On craignait un duel très-sérieux entre 
M. de Verry et moi. Tout s'est bien passé, puisque 


me voilà comme à l'ordinaire. Mais Frédéric ne croyait 
pas de voir vous parler de mes affaires et vous effrayer 


après coup. 
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— Vous aviez des affaires avec M. de Verry ? de- 
manda la jeune fille incrédule. 

— Oui, nous sommes fils de pères ennemis, nous 
nous détestons d’instinct. 

— Et c’est pour cela que Caroline pleurait ! 

— Oui, pour cela, dit bravement madame Thérion : 
notre ami Maxime ne vaut-il pas quelques larmes? 

Marguerite promena son œil limpide de Maxime à 
Caroline. Sous ce regard franc, M. Duvelles se sentit 
rougir comme un coupable, et son cœur soutint de 
n’oser lui dire encore : 

— Permettez-moi d’épouser la veuve do votre 


f rè re. 

Mais la mort d’Auguste datait à peine de six mois ; 
qu’aurait-elle pensé ? Il remit cet aveu. 

— Ces messieurs son*, servis î annonça de la porte 
la voix de Mathias. 

Le prévoyant serviteur avait deviné qu'un déjeu¬ 
ner, malgré l’heure tardive, serait le bienvenu après 
les fatigues de la matinée. 

Caroline mangeait du bout des lèvres depuis trois 
jours. Elle déclara qu’elle tiendrait volontiers compa¬ 
gnie à ces messieurs. 

— Et vous aussi, j’espère, dit M. Davelles en < titrant 
son bras à Marguerite. 

Elle accepta et il en profita pour lui glisser ces pa¬ 
roles avec un sourire : 

— Quel inquisiteur charmant vous feriez ! 

Elle leva encore sur lui, sans hésitation, ses yeux 
si noirs et si clairs. 
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— iilie est si belle! répliqua-t-elle aussitôt. L'idée 
m'est venue, tout à l'heure, que vous pourriez songer 
à l’aimer. 

4 

Il vit bien qu’elle parlait de sa belle-sœur. 

— Jamais ! répondit-il d’un ton qui n’admettait 
aucun doute. 

Ceci parut mettre Marguerite d’excellente humeur. 
On se sépara pour se placer à labié. Le repas fut d’un 
entrain charmant. La gaieté de Caroline débordait 
contagieuse, jamais elle n’avait été si sûre de son 
avenir, jamais aliéné s’était crue mieux pardonnée. 

On fit de grands projets en riant. Frédéric rentrait à 
Antibes le soir meme; mais celte séparation n’était 
plus un sujet de chagrin. Il allait être bientôt libre 
entièrement. 

Marguerite écouta la proposition qu’émit M. tavel¬ 
les de quitter Nice pour se rendre à Ouériunt en pas¬ 
sant par Paris. 

— l u léger détour, dit-il eu voyageur sérieux. 

— Soit ; mais pourquoi ce détour ? demanda Mar¬ 
guerite. 

— \ ous ne devinez pas? s’écria Caroline qui dési¬ 
rait quitter Nice depuis que M. de Verry y était forcé¬ 
ment retenu par ses blessures. 

— J’en suis incapable. 

— Eb bien ! je me charge de vous le faire com¬ 
prendre. C’est mon devoir et je prétends le remplir 
jusqu'au bout. Fermez les yeux, belle fiancée, et lais¬ 
sez faire une sœur qui vous aime. 

—MadnmeThérinn est dans son droit, dit M.Davelles. 
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À peu près convaincue, Marguerite se laissa ont rai¬ 
ner. On convint que Frédéric rejoindrait les voyageurs 
au plus tôt, et serait tenu au courant de leur itiné¬ 
raire. 

« 

On se prépara à partir plus vivement qu’on était 
venu. 

Mathias à qui Maxime avait donné ses instructions 
resta le dernier. Quand il lut seul maître, il renvoya 
les domestiques pris dans le pays, confia la garde de 
la maison à un homme sûr qui, déjà, servait de con¬ 
cierge, et avant enlevé et emballé tous les objets pré¬ 
cieux, il partit à son tour. 


XXII 


— Nous passons à Paris incognito, dit Maxime. 

• Il entendait dispenser ainsi les deux femmes de toute 
espèce île visite et de relations, 

— Ce sera charmant, vous verrez, ajouta-t-il. On 
va où l’ont veut et personne ne s’en occupe. 

Il commença par mettre à leurs ordres une voiture 
fermée. Il prit un appartement dans le môme hôtel et 
leur consacra toutes ses soirées, les conduisant au 
théâtre dans les baignoires et veillant sur elles au fond 
des loges obscures. 
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Le jour, il les laissait fourrager librement soieries, 
cachemires et dentelles dans les magasins de nou¬ 
veautés. Caroline prenait pour Marguerite les plus 
beaux tissus. Les merveilles de Tlnde, les œuvres 
d’art de l’industrie française passaient de ses mains 
dans celles de la jolie fiancée. 

— Que ferai-je de tout cela à la campagne ? disait 

celle-ci. 

Elle se défendait d’accepter un trousseau magnifi¬ 
que qui menaçait de valoir sa dot. 

MaisM. Davellea avait dit tout bas à Caroline : 

•a 

— Ne ménagez-rien, je veux que cetle enfant soit 
heureuse une ibis au moins dans sa vie, je me charge 
de tout. 

Et Caroline, qui adorait les éludons, prenait sans 
compter, sans penser que la fortune de Maxime allait 
être bientôt la sienne. 


Elle aimait acheter, dépenser ; devant de jolies 
choses, ses calculs d'intérêt personnel s’évanouis¬ 
saient. Eh cette circonstance, elle éprouvait un singu¬ 
lier plaisir à disposer de l’argent de M. Davelles. Elle 
entrait en possession de son rôle futur. 

Cette façon de se mettre en frais de largesses nat¬ 
tait sa vanité vis-à-vis de sa belle-sœur. Elle lui faisait 


sentir de la sorte sa supériorité b* plus délicatement du 
monde. Elle l'accompagnait de tant de grâce qu’il 
n’y avait pas moyen de refuser. 

Pendant ce temps, Maxime s’informait de Lucie- 

Aime eide M. Créant. Us n’étaient pas encore rentrés 

■ 

à leur hôtel. Ils voyageaient, et lo concierge ignorait 

f- 
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l'époque de leur retour. Il j ie savait pas même l’endroit 
où ils pouvaient être. Plusieurs lettres attendaient le 
moment de leur arrivée. M. Davelles obtint de jeter 
un coup d’œil sur l’écriture des adresses. Le con¬ 
cierge, qui le connaissait, y consentit, et il retrouva 
parmi ces lettres celle qu’il leur avait écrite à Nice. 

N’ayant rien à faire de ce côté, il se rendit me de 
Ponthieu où il entra dans un hôtel qui paraissait en¬ 
vahi par une nuée d’ouvriers. Ce fut là qu’il relivuva 
Mathias, un matin, provisoirement installé au pre¬ 
mier étage dans un cabinet et donnant des ordres à 
tout le monde. 

A partir de ce moment le maître et le serviteur ' es¬ 
tèrent chaque jour enfermés une heure ensemble. 
Puis, Maxime parcourait l’hôtel, donnait son avis et 
causait avec les ouvriers. Il ne leur parlait pas seule¬ 
ment de leur travail, il s’informait de leur gain, de 
leurs intérêts, de leur position, de leur famille. Il s’i¬ 
nitiait dans les secrets de leur métier et dans la nature 
de leurs idées. Il les trouvait souvent justes et plus 
élevées qu’il ne s y attendait. 11 constatait l’aptitude 
qu’a l’ouvrier parisien pour s’assimiler les procédés 
des inventions nouvelles et l’amour-propre qu’il meta 
s’associer au mouvement intellectuel. 

Il remarqua parmi eux un jeune homme qui pre¬ 
nait la mesure de panneaux d’éhénisterie destinés à 
encadrer des tableaux de maître. Ces panneaux, dis¬ 
posés avec art autour d’un salon, devaient en couvrir 
entièrement les murs et accuser d’élégants reliefs. 
Œuvre de goût pour laquelle Mathias s’était adressé à 
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Tahan, qui venait d’envoyer un de ses meilleurs ou¬ 
vriers. 

Maxime parut s’intéresser beaucoup à la décoration 
de ce salon. Il donna à l’ouvrier plusieurs indications 
que celui-ci jugea parfaites. Tout en causant avec lui, 
il s’aperçut qu’il boitait de manière à trahir une 
souffrance. Le docteur reparut aussitôt et le jeune 
homme avoua avoir fait une chute qui l’avait mis fort 
en peine six mois auparavant. 

— C’était, dit-il, à l’hôtel Bréant... 

— Ah ! fit Maxime. 


— Oui, je plaçais des meubles, des étagères ; j e- 
tais monté sur une échelle qui glissa sur le parquet 
trop bien ciré, et je me démis le pied. 

— C'était grave, à ce qu’il paraît ? 

— Oh 1 j’ai été bien soigné I Mademoiselle Bréant 

* ■ 

ne voulait pas que je quitte l’hôtel ; mais ma pauvre 
mère aurait été trop inquiète. On nous a envoyé tout 
ce qu'il fallait, médecin et remèdes, et l’on m’a payé 
le temps perdu. Je ne désirais pas tant, ce n’était pas 
juste. Mais mademoiselle Bréant est venue nous voir 
avec son père, elle a parlé à ma mère de façon à la 
persuader d’accepter par amitié. Et de fait, la char¬ 
mante demoiselle a toujours été depuis comme une 
amie pour nous, s’intéressant à ce qui nous arrive, 
m’encourageant à travailler pour rendre ma mère 
heureuse, comme si j’en avais besoin ! et me pro¬ 
mettant une clientèle, si je parviens à m’établir. 

Maxime avait écouté ce récit avec un intérêt plus 
grand que l’ouvrier ne le soupçonnait. 
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— Commenl vous appelez-vous ? lui dit-il. 

— Guillaume Pérou 

— Eh bien! M. Guillaume, lui dit-il, vous m’avez 
fait beaucoup de plaisir en nie racontant l’histoire de 
votre accident. Vous gardez, je le vois, à mademoi¬ 
selle Bréantla reconnaissance d'un brave cœur. 

— Oh oui! et si elle a jamais besojn de moi!... 

— Mais, interrompit Maxime satisfait, vous vous 
êtes remis trop tôt au travail. Si vous voulez, je vous 
donnerai quelques conseils pour faire disparaître ce 
boitement qui doit vous gêner. 

La connaissance commencée sur ce ton cordial, 
M. Davelles se réserva de la compléter. Mathias fut 
chargé de prendre des renseignements ”sur Guil¬ 
laume Pérot et de facilitera ce jeune homme les ame¬ 
liorations dont sa position était susceptible. 

Cet incident fut le seul fait un peu remarquable du - 
séjour de Maxime à Paris, 

Les achats terminés, on revint â ruériant, empor¬ 
tant trousseau ei corbeille capables de satisfaire la 
mariée la plus exigeante. 

Un peu confuse, Marguerite remerciait Caroline par 
des regards attendris. Elle remerciait Maxime de se 
consacrer à elle et de lui donner son temps. Elle 
croyait lui devoir une grande reconnaissance pour 
son dévouement, no se doutant pas encore de ce qu’il 
était, et pensant qu’il se bornait à la conclusion de 
son mariage. 

Mais quand Frédéric, rentré dans la vie civile, vint 
à Guériant pour y recevoir les serments de la jeune 
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fille, Maxime, le jour de la signature du contrat, de¬ 
manda à Marguerite la permission de l'entretenir 
d’une question importante en présence de son fiancé. 

— Vous Otes heureuse l lui dit-il, heureuse d’un 
mariage d’amour : peut-être comprendrez-vous diffi¬ 
cilement ce que j’ai à vous demander. Cependant je 
vous ai prévenue qu’il me fallait votre approbation, 
votre autorisation aujourd’hui. Quand ma tâche près 
de vous semble accomplie, quant vous allez avoir un 
protecteur qui vous dispense de toute autre protection, 
je devrais me retirer. 

— Nous abandonner? s’écria-t-elle. 


— Non, mais reprendre ma vie ordinaire et vous 
laisser la liberté de la vôtre. 

— La liberté! Est-ce que vous pouvez nous gêner? 
Est-ce que?... Ce serait impossible, et vous ne le croyez 
pas! 

— Certes non, chère Marguerite, je crois trop à 
votre amitié pour cela; j*y crois si bien que j’ai rêvé 
de ne pas vous quitter, de taire partie de votre famille 
et de 10 ’enchainer près de votredoux ménage en épou¬ 
sant votre belle-sœur. 

— Caroline ! 


— < >ui, Caroline, née Marie du Béran, et ma cousine 
à un degré éloigné. 

— Caroline, voire cousine, femme d’Auguste, et 
puis \otre femme! Ah! je ne comprends plus! 

Elle prit sa tête dans ses deux mains, par un geste 
de stupéfaction, et se tournant vers son fiancé : 

— Aidez-moi ! lui dit-elle d’un air suppliant. 
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Frédéric écarta doucement ses mains, 

— Regardez-moi, répondit-il, je ne m’étonne pas... 

— Vous vous souvenez peut-être, reprit Maxime, 
de ce dont je vous ai assuré il y a quelque temps, à 
Nice, après mon duel. Vous vouliez savoir si j'aimais 
votre belle-sœur. Je vous répondis : Jamais! 

— Oui, et je jugeai que ma question n’avait pas le 
sens commun. 

— Vous vous trompiez, ne supposant pas qu'on se 
mariât sans amour; c’est ce que je ferai cependant. 

— Alors, pourquoi? 

— Par devoir... 

Celle parole austère était pleine de force dans la 
bouche de Maxime. 

Marguerite, pensive un moment, lui tendit bientôt 
la main en s'écriant : 

— Je vous crois. 

— Et vous approuvez ce devoir sans arrière-pensée; 
merci pour cette confiance aveugle! Merci! je vous 
jure en retour que je prononcerai le nom de votre frère 
Auguste sans le plus léger remords, jusqu’à ma der¬ 
nière heure ! 

— Je n’en doute pas! Je ne doute plus! On ne peut 
vous apprécier comme un autre, mais elle, Caroline, 
si elle allait vous aimer?.,. 

— Croyez-vous qu’on aime deux fois dans sa 
vie? 

— Pour moi, non, dit-elle en souriant à son fiancé, 
mais qui a-t-elle aimé? Auguste ou son premier mari? 
Qui est-elle capable d’aimer? 
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Maxime» un peu surpris de la voir si pénétrante, 
répondit : 

— Elle sera riche. 


XXIII 




Enfin ils étaient mariés! On dit que le bonheur n'a 
pas d'histoire. C était pourtant celle que Caroline dé¬ 
vorait, avec fièvre, page à page, Les nouveaux époux, 
sans s’en douter, faisaient son supplice. 
fgDans la solitude de Guériant, leur jeune amour ne 
gardait pas la réserve sévère du cérémonial. 


Maxime avant franchement avoué sa situation vis- 

t à 

à-vis de Caroline et devant Caroline, elle savait que 
Marguerite acceptait n- nouveau projet de mariage 
entre elle et M.Davelles. Désormais elle levait le front 
haut et croyait toucher au but. On vivait donc en fa¬ 
mille, avec abandon ; mais cet abandon offrait des côtés 
imprévus. 

Occupés l’un de l’autre, pleins de leur égoïsme 
amoureux, Frédéric et Marguerite riaient, causaient, 
jouaient, comme des enfants... Le rire, c’est la jeu¬ 
nesse, et le rire ne quittait pas leurs lèvres ou leurs 
yeux. 

Attirée par la contagion de la joie, Caroline jetait 
sa note dans ce duo d’enfantillage. Elle était naturel- 
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lement gaie, mais Maxime restait grave. Ce singulier 
jeune homme souriait souvent, mais ne riait que par 
un éclat forcé; son sourire même avait quelque chose 
de railleur ou d’amer. 

Elle se trouvait donc mise a part du bonheur par 
sa froideur naturelle. Celle façon d'étre des plus anti¬ 
pathiques à sa nature lui laissait cependant le courage 
de la supporter. Un mot aimable de Maxime la per¬ 
suadait que Le mariage le changerait. C’était là son 
grand espoir. Mais le?jours s’écoulaient dans un calme 
énervant. La passion contrainte montait à son cerveau 
en vagues éperdues; son pouls s’irritait et son cœur 
battait. 

avait un secret tout 






pour 

tirer parti de la vie monotone qu’on menait à Gué- 
riant. Jl parcourait le pays, il déterrait les vieux livres 
oubliés dans la bibliothèque du château, il faisait de 
la musique, il n’était jamais ennuyé, ni oisif. Son acti¬ 
vité plaisait à madame Thérion; mais, à travers cette 
activité, elle considérait ce brun jeune homme, relie 
vigoureuse nature fine et forte. Largeur et santé qui 
n’excluaient pas la délicatesse de la forme et le remar¬ 
quable développement des organes frontaux. 

L’expression dominatrice de son regard, le dédain 
suprême de ses lèvres, l’enlevaient. Celle fierté par¬ 
lait à son âme fière; cet orgueil courbait son orgueil. 
Comme tous les cœurs bien épris, elle aimait à se 

laisser dominer. Elle aurait souhaité qu’il s’emparât 

« 

d'elle en maître encore plus absolu. Près de lui, seule 
souvent, gênée et rougissante comme une jeune fille, 
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elle s’accusait de timidité, puis, tout à coup, elle 
s’irritait du respect profond de Maxime. Sa poitrine, 
gonflée d’amour, se soulevait, et ses lèvres s’entr'ou¬ 
vraient comme pour boire les baisers qu’il ne lui don¬ 
nait pas. 

Quand il .n’était pas là, elle souffrait davantage. 
Frédéric et Marguerite se faisaient un devoir de lui 
tenir compagnie et s'échappaient en tendresses ex¬ 
quises dont la vue seule faisait bouillonner son sang. 

Si M. Davelles reparaissait après deux ou trois 
jours d’absences assez fréquentes, un frisson secouait 
ses nerfs; pâle et tremblante, elle courait au-devant 
de lui en s’écriant : 


— Quand ne nous quitterez-vous plus! 

Absorbée |>ar son amour, Marguerite cependant 
saisit celle pâleur éloquente et comprit le sens de ces 
paroles émues. 


-—fille vous aimera! Elle vous aime ! dit-elle 
à Maxime. 



Celui-ci secoua la tête. 

— Comment? dit-il. 

Il y avait des moments où t aroline se débattait, ne 



voulant passe laisser envahir par un sentiment qu'il 
ne cherchait pas à partager ; elle se souvenait du 
temps où la passion, chez elle, n’excluait pas l i 
pendante du cœur, elle se disait que si Maxime i’ai- 
mail vraiment, il ne s’inquiéterait guère de scrupules 
ni de remords; elle relevait alors la télé, elle luttait 
de paroles pour lelever aussi son courage; elle discu¬ 
tait les idées qu’il émettait, elle raillait de cette raille- 
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rie légère de la femme qui donne tout à entendre et 
qui ne dit rien. Elle proütait des plus petites circon- 
stances pour pénétrer dans la pensée intérieure de cet 
homme qui excitait son. ardente curiosité; attrait un*lé 


de crainte et d'admiration. 

Le curé de Guériant étant venu demander au châ¬ 
teau un secours pour ses pauvres, madame Thérion 
lui en accorda un très-léger. 

M. Davelles y ajouta pour sa part une forte somme. 

— Je croyais, dit-elle, que vous n'aimiez pas faire 
l’aumône en aveugle par les mains d’un tiers, quel 
qu’il fût. 


— En effet, je trouve que c’est se débarrasser leste¬ 
ment d’un devoir; à mon sens, on ne peut posséder 
légitimement une fortune qu’à la condition dVn taire 
part à ceux qui n’en ont pas et qui méritent d'en avoir. 
C’est un moyen de rétablir parmi les hommes l’égalité 


qu’il sera toujours difficile de pratiquer à la lettre; 
mais ici je n'ai pas donné en aveugle. Je connais 
beaucoup ce curé et son village, je sais ce qu’il fera 


de mon argent. 


— Vous savez, quand j’ignore, moi, la châtelaine 
du pays t 

— Parce que le château est resté pour vous sépare 
du pays. Vous n’avez pas battu les champs, vous 
n’ôtes pas entrée dans les fermes, vous ne vous ôtes 
pus inquiétée des misères qui grouillent autour de 
vous. J’ai donné aujourd’hui comme un étranger qui 

passe et fait ce qu’il peut ; à votre place, j’aurais agi 

% 

par moi-même, je me serais dispensé de l’aumône : 
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l'aumône avilit le malheureux quand elle n’encou¬ 
rage pas la mendicité. Le devoir imposé par lu for¬ 
tune est mieux que cela. 

— Où le placez-vous ? Je ne sais pas deviner. 

— Dans la recherche constante des améliorations 
possibles, industrieuses et industrielles. 

— Ceci devient bien sérieux pour moi. 

— Faire le bien est toujours chose sérieuse. Je n’ai 
nulle envie de vous ennuyer cependant; changeons 
de conversation. 

— Non, dit-elle, vous me rendez curieuse. 


— ( esi presque une confidence que vous me de- 
mandez. Prenez garde ! Si je vous dis ma pensée à ce 
sujet, c’est dans l'espoir de vous associer à mes tra¬ 
vaux. 

■ 

— Parlez, je suis prête. 

—Non, ma chère Caroline, vous êtes prête à sourire 


et à aimer; voilà ce que me répond votre gracieux 
visage. Aimez donc, c’est la vie, l’espoir de la femme. 

P se défendit de s’expliquer davantage. L’esprit in¬ 
quiet de madame Thérion n’admettait pas les réti¬ 
cences. Frédéric entra. 

— Pensez-vous, lui demanda-t-elle, qu'une femme 
soit un être sérieux? 


— Si je le pense î dit-il en riant ; mais je ne con¬ 
nais rien de plus sérieux au monde ! 

— Quand il s’agit de l’aimer ? et rien de plus ! 

— Ah ! madame, c’est votre faute, pourquoi êtes- 
vous si séduisante, pourquoi exigez-vous tant d’a- 
mour?... 


16 
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— N'est-ce pas un crime auprès do vous de s’occu¬ 
per d’autre chose que de vous-même? ajouta Maxime. 
Si la femme daignait être notrevraie compagne, ellega- 
gnerait en estime ce qu'elleperdraitenproposfrivoles. 

— Si l'homme daignait nous révéler les profondes 
conceptions de son esprit, reprit-elle railleuse, peut- 
être s’étonnerait-il de nous trouver capables de le 
comprendre, de le seconder, de le dépasser au besoin. 

— Quel beau zèle ! s’écria Maxime. Eh bien ! ma¬ 


dame, je serais heureux si vous consentiez un jour a 

« 

disposer de cette partie de ma fortune que j'ai consa¬ 
crée à ceux qui en manquent, non pour leur jeter 
une aumône humiliante, mais les aider avec délica¬ 
tesse en leur prêtant l'argent dont ils ont besoin, en 
leur procurant le travail qu'ils désirent ou la science 

w 

du métier qu'ils veulent apprendre* en protégeant le 
savant, l'artiste, le pauvre, l'industriel honnête, le 
travail sous toutes les formes! Et l’inventeur qui 


s’épuise aux veilles de la création, et le père de fa¬ 
mille qui se tue pour élever de futurs citoyens, et la 
jeune fille qui meurt ou qui succombe dans les lutt 
de la vertu! Voilà de nobles misères à soulager, voilà 
de quoi remplir les loisirs des riches, voilà de quoi 
réveiller leurs appétits blasés, voilà ce qui a je permet 
de jouir sans honte des avantages de la fortune, car 
je puis me dire que je ne gaspille ni ma vie ni mon 
argent, que je ne suis pas un être inutile, mais une 
partie vivante et .productive de notre société, où les 
larmes et les sueurs des uns ne sont pas destinées à 
engraisser les vices des autres ! 
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— Bravo 3 applaudit-elle. 

Et, facile à s’enthousiasmer, comme la plupart des 
f emmes, elle battit des mains avec une exaltation sin- 
eère. 

— Si j’avais vos idées et votre fortune, dit Frédéric, 
je ferais comme vous ; être utile aux hommes et à 
son pays, c'est une grande ambition. 

— Vous devriez vous porter aux prochaines élec¬ 
tions, dit Caroline, n’importe où, dans chacune de 
vos terres, vous pourriez employer votre influence, 
vos bienfaits intelligents. 

— Malheureusement, je ne suis pas ambitieux, 
chacun a ses défauts. 

— Vous le deviendrez. 

11 sourit comme il souriait, par un léger mouve¬ 
ment de dédain et d'indifférence. 

— J’ai déjà, par mon influence, envoyé à la Chambre 
trois honnêtes gens, je continuerai à l’occasion. Pour 
moi, je préfère garder mon indépendance vierge de 
tout esprit de parti. Pour exercer un mandat, un pou¬ 
voir, être quelque chose, comme on dit vulgairement, 
il faut marcher sous un drapeau, s’asseoir à droite 
ou à gauche, formuler sa profession de foi ; il faut 
serrer la main de tous ceux qui ont adopté la même 
couleur, les déclarer les plus honnêtes gens du 
monde, quand môme il y en aurait qu’on méprise 
profondément; il faut proclamer qu’ils cherchent le 
bonheur du peuple quand il leur arrive de ne songer 
qu’à leurs intérêts personnels, les pousser au pouvoir, 
même si ion est convaincu qu'ils en abuseront; il 
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faut enfin consentir à dépendre des passions ambi¬ 
tieuses d’un groupe d'hommes et les servir avant de 

servir la patrie ; je n'ai pas voulu m'obliger à cela. 

* 

— Vous avez cependant une opinion? dit Frédéric. 


— Probablement... 

Et accentuant ce mol d'une courte pose, il reprit : 

— Une opinion qui déplaît au plus grand nombre : 
l’impartialité. 

— Si jeune et renoncer à tout! soupira Caroline. 

— Mais j’ai tout! s'écria-t-il. J’ai l’or qui soumet 
les petits et rend les grands favorables ! J’ai l’instru¬ 
ment du pouvoir et de la liberté que je désirerais 
pour tous sous la forme la plus rationnelle et la plus 
pacifique à la fois, je la possède par un heureux pri¬ 
vilège, et je la garde ! 

Elle était femme à comprendre, mais elle aimait la 
liberté pour elle, pour grandir et resplendir au-dessus 

<k 

d’autrui ; insatiable en cela comme dans ses nom¬ 
breux désirs, n'avant jamais trop, ne disant jamais : 
Assez ! se souciant de ce qui ne la concernait pas 
comme d'un Je lu, capable d’apprécier et jugeant mal, 
pour juger vite, dévorer une idée et passer à une au¬ 
tre. 


Oh ! comme elle se proposait de donner carrière à 
l’activité de son tempérament quand elle serait com¬ 
tesse de Neubourg ! Comme elle jouirait pleinement 
du privilège d’une grande fortune ! Comme elle tail¬ 
lerait à l’aise dans les millions de Maxime ! 


L’espoir de remplir la vie d'un homme comme 
M. bavelles par ses caprices et ses fantaisies la ravis- 
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sait. Elle avait l’art de donner un grand prix aux ima¬ 
ginations les plus frivoles, elle se proposait de le gui¬ 
der d’une main si caressante qu’il se croirait libre 
toujours, pendant qu’elle travaillerait à faire de son 
amour, une possession et un anéantissement de 
l’homme par la femme. 

Née lurette au milieuduvrai monde, Marie-Caroline 
du Béran n’avait vu et ne \ovait dans la destinée 
d’une femme que l’agrément d’ètre aimée et la néces¬ 
sité de plaire. Plaire avec accompagnement de plai¬ 
sirs, de toilette, de luxe et d’événements sans fin. 


Plaire non pas à un, mais à tous. 

Elle était de ces femmes qu’on explique par un 
tempérament parce quelles n’ont pas pris dans la so- 
violé la part d’action qui leur convient. Leurs fortes 
aptitudes, leurs vastes appétits, réclameraient une pâ¬ 
ture plus solide que des succès mondains dont elles 
fontridéal de leur ambition. 


Cette énergie du désir, cette vigueur de la santé, 
est annulée chez elles par une éducation sans valeur 
et même sans but. Que leur a-t-on appris ? Riches, 
qu elles sont belles et faites pour être adorées... Pau¬ 
vres, qu’elles léseront si elles le veulent. 

J oute autre leçon, les idées saines de devoir, de 
maternité, de vertu, balbutiées à leurs oreilles dans 
un langage de convention, n’ont pas pénétré dans 
leur esprit. 

A quoi bon, d’ailleurs, se sacrifier au devoir, à 
la maternité et à la vertu, quand l'homme maître de 
la femme, de la famille et de l'enfant, préfère le vice? 

te. 
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A quoi bon ?... Il n’y a donc pas à l’aurore de cha¬ 
que jeunesse de femme une autre femme, une mère, 
exemple et preuve, enseignement vivant et logique de 
cette vertu et de ce devoir?... 

Non. 


Si la mère n’emploie pas sa beauté ou son indus¬ 
trie à se procurer des parures et son intelligence à 
effacer ses rides, c’est qu’elle est folle ou victime, 
c’est qu’elle joue dans la famille un rôle effacé, c’est 
qu’elle est dédaignée par le mari, le père. 

La femme qui porte haut le devoir et sait en tirer 
pour elle comme pour les siens la déduction logique 
du bonheur, est une exception si rare qu’elle n'est pas 
môme remarquée. 

Les familles heureuses se renferment d’ailleurs dans 
les joies sûres de leur intimité. Les épanchements 

bruvants s arrêtent où le bonheur commence. 

1 / 

Caroline n’avait connu ni les soins maternels ni les 
joies de la famille. Sa mère était morte quand elle 
atteignait sa troisième année, et son père, menant à 
grandes guides la vie de garçon, l’avait placée dans 
un pensionnat élégant d’où elle sortit à quinze ans, 
encore maigre et imparfaite de beauté, mais déjà for¬ 
mée pour les joutes de l’amour. 

Envoyée en Normandie, chez sa tante deNeubourg, 
pour faire la conquête de son cousin et l’épouser, elle 
souffrit beaucoup dans son orgueil en se voyant pré¬ 
férer Audrette Drémont, une jolie bourgeoise de la 
plus humble bourgeoisie, à en juger par ses robes et 
la modestie de ses habitudes, seule manière de baser 
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sa considération qu’eût rapportée de son pensionnat 
mademoiselle du Béran. 

(dus lard, elle souffrit encore en se voyant ruinée à 
la mort de son père. Elle souffrit en épousant volon¬ 
tairement un vieillard qu'elle croyait très-riche, elle 
regretta de mettre si peu de temps à dévorer sa petite 
fortune. Avec Auguste, et depuis sa mort, elle avait 
craint plusieurs fois de perdre son héritage, mais ces 
blessures, ces craintes, ces douleurs, ne valaient pas 
la torture croissante qu’elle subissait maintenant, cha¬ 
que jour, entre Frédéric et Marguerite, dans la re¬ 
traite absolue de Guériant. 

Toucher de si près les réalités de l'amour et rester 
calme, parcourir les champs du rêve et vivre enchaî¬ 
née par de misérables convenances, un deuil absurde, 
interminable ! 


Si encore Maxime avait eu l'idée delà faire voyager 
comme l’h i ver d'avant ; mais il goûtait de plus en plus 
la vie paisible du château. 

Il semblait s'v créer des habitudes. On le connais- 

V 

sait déjà, dans le pays, pour le riche cousin de la 
châtelaine, pour le savant docteur qui guérissait les 
pauvres géns et relevait le courage des malheureux, 
pour le conseiller habile qui appuyait ses conseils de 
secours efficaces. On l'aimait. 


Qu’importait à madame Thérion cette popularité ? 
Ce dévouement humanitaire lui semblait beau en théo¬ 
rie, en pratique il ne l’intéressait nullement. 

Souvent elle s'étonnait d'elle-même. Qui l’obligeait 
à habiter Guériant? Qui la forçait à achever son 
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deuil là plutôt qu’ailleurs? N’était-elle pas libre? 

Former un projet, énoncer une volonté, quoi de 
plus facile? Mais quelle volonté? Celle de courir le 
monde seule, de quitter Maxime... ou d’aller avec lui 
tête à tête ?... 


C’était également impossible, il faudrait emmener 
les jeunes époux, les deux heureux I Rien ne chan¬ 
gerait alors. Elle préférait y renoncer. 

Frédéric remarqua qu’elle pâlissait. 

—■ Qu’a-t-elle ? dit-il à Maxime. 

— Rien, dit celui-ci, elle garde son secret, .l’at¬ 
tends. 


XXIV 


Au mois de juin, M. Davelles passa huit jours à Pa¬ 
ris. Mathias, chargé de s’informer du retour de 
M. Créant, lui avait écrit que Lucie-Anne était reve¬ 
nue, rapportant le corps de son père mort en voyage. 
M. Davelles envoya une dépêche et fit demander à 
mademoiselle Créant la permission de lui présenter 
ses regrets. 

Elle répondit par une lettre lithographiée et enca¬ 
drée de noir. 

M. Davelles déposa sa carte chez elle sitôt son arri¬ 
vée à Paris. 
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Elle lui écrivit ce peu de mots : 
u Rassurez-vous, je n’ai aucune envie de me marier. 
Excusez-moi, je ne reçois personne. » 

Rue de Ponthieu, où Mathias continuait à faire 
exécuter des travaux, M. Davelles revit (tuiîlaume 
fort troublé de la mort de M. Bréant. 


— Quel malheur ! dit-il. Ma soeur Oeorgina, qui 
fournit de la lingerie à sa fille, prétend qu'elle est dé¬ 
sespérée ; cette chère demoiselle a un tel chagrin 
qu’elle vient de rompre un mariage à peu près dé¬ 
cidé. Elle ne veut s’occuper que de son deuil et du 
souvenir de son pauvre père. 



— Elle est sauvée ! pensa-t-il. 

fine chercha pas à en savoir davantage au sujet 
d’Henry. Cet homme lui inspirait du dégoût. C’était 
pour lui comme un reptile qu’on écrase quand on le 
rencontre» mais qu'on évite de rencontrer. 

Il avait eu le même sentiment, autrefois, pour ma¬ 
dame Thérion, à l’époque où la douleur de la mort 
d’Audrette s’était un pou apaisée, avant la mort d’Au¬ 
guste, quand il pensait n’avoir plus affaire à elle. 

Il avait fallu cette scène de Trouville pour qu’il se 
rapprochât d’elle et subît à la fois l’horreur de ses 
trahisons et l’attrait de sa beauté. 

M. Davelles engagea (tuiîlaume à compter sur son in- 
lérot comme il avait,compté sur celuideM. lïréant. Après 
des éloges donnés au mort avec l’expansion loquace 
des gens du peuple, l’ouvrier remercia M. Davelles. 

— Pas encore, dit celui-ci en souriant ; 
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vous à Mathias, si vous avez besoin de moi, vous me 
remercierez après. 

Il le quitta sur ce dernier mot. Le jeune homme ne 
comprenait pas bien, et Mathias le surprit quand il 
lui expliqua les paroles de son maître, M. Davell.es 
entendait mettre à la disposition du jeune ouvrier une 
somme assez forte relativement, la somme nécessaire 
pour qu’il prît une maison à son compte. 

Avoir un établissement à lui, diriger une fabrique 
de meubles et marier sa sœur, tel était le rêve de Guil¬ 
laume Pérot. 

On lui offrait le moyen de le réaliser! Il ne pouvait 
cependant donner d’autres garanties que son honnêteté 
et son travail. 

— Cela suffit, répétait Mathias. 

— Mais s’il avait du malheur? s’il ne taisait pas de 
bonnes affaires? 

— Eh bien! ce serait autant de perdu pour un au¬ 
tre à qui on ne rendrait pas le même service. 

— Je ne comprends pas bien, dit Guillaume. 

— Cela veut dire que mon maître ne se croit pas 
obligé de se croiser les bras et de manger pour dix 
parce qu’il est riche. Ce qu'il a appartient aux braves 
gens comme vous. Disposez-en sans inquiétude. 
Quand vous le rendrez, cela servira, je vous l'ai dit, 
au premier qui en aura besoin à ma connaissance et à 
celle de mon maître, et qui fournira la meilleure ga¬ 
rantie de toutes : celle de son honnêteté. 

L’heureux Guillaume n'en revenait pas; il jura 
une reconnaissance éternelle à son prêteur. 
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— C’est bien ainsi que je t’entends, dit Mathias 
en souriant. 

Il avait vu tant de reconnaissances s’évanouir après 
le service rendu î 

Maxime se rendit ensuite chez son notaire, auquel 
il lit dresser un projet de contrat ; puis chez un bi- 
joui er, où il prit pour cinq cent mille francs de dia¬ 
mants. 


Le jour de l'anniversaire de la mort d'Auguste, au 
retour de la cérémonie religieuse pendant laquelle 
Caroline s’était montrée très convenablement émue, 


il monta avec elle jusqu’à son appartement particu¬ 
lier, ce qu’il évitait à Guériant, et lui lit admirer les 
brillants et les pierreries qu'on avait étalés sur une 
table pendant leur absence. 

Elle poussa un cri, plongea dans lesécrins, les exa¬ 


mina en connaisseuse, s’en para, et admira surtout 
un collier bizarrement monté qui valait à lui seul un 
million. 


f * * 


C est une trouvaille que j’ai iaue dans mes voyages; 

je vous ai dit que /aime collectionner les objets pré¬ 
cieux ; ce collier a appartenu à une Circadienne deve¬ 


nue sultane et jetée du harem impérial dans le Bos 
pliure, à la suite d’un adultère. 

Elle le passa à son cou. 


— Voici, continua Maxime, une bague qui vient eu 
droite ligne de la célèbre Brinvilliers. Il n’y a qu’un 
seul diamant, mais quel éclat ! quelle belle eau ! 

11 essaya de mettre la bague à son doigt, il trouva sa 
main glacée. Le doigt plia pour repousser l'anneauS 
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— Elle est trop grande, dit-elle* 

Elle enleva vivement le collier, ferma les êcrins et 
se tourna vers lui : 

— Ceci est un plaisir d’enfant, dit-elle ; à quand la 
noce ? 

— Dans quinze jours, tout est prêt. 

— Dans quinze jours, monsieur, je serai votre 
femme, et je vous donnerai assez d’amour pour vous 
faire oublier les préventions du passé et les craintes 
de l’avenir ï 

Elle avait parlé d'un ton ferme, d’une voix pleine. 
Elle le congédia avec un de ces gestes dignes qui n’ap¬ 
partenaient qu’à elle. 

Il ne la savait pas si résolue. 

Depuis ce moment, elle commanda et régla toutes 
choses. Elle reprit ses allures vives, franches et gaies. 
Elle décida qu aussitôt après la célébration du ma¬ 
riage elle partirait seule, avec Maxime, pour un de 
ses châteaux. 

— En Touraine ? dit-il. 

— Je n’aime pas la Touraine. 

— En Provence ? 

— Je connais la Provence. 

— Voulez-vous me permettre de vous guider pour 
ce premier déplacement ? Si votre résidence ne vous 
plaît pas, nous essayerons d’une autre. 

— J’accepte. Vive Pim prévu ! dit-elle. 

Elle refusa de jeter un coup d’œil sur le projet de 
contrat que lui présenta M. Davelles, mais elle mor¬ 
dit ses lèvres â lalecture, au moment de signer, quand 
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elle entendit qu’il sc réservait de l'avantager plus tard, 
en cas de mort. 

Il se rapprocha d’elle pour lui dire : 

— Vous avez refusé mon héritage un jour, je vous 
prends au mot. 

— Quel amour-propre ! dit-elle en riant. 

Ce n’était pour elle qu’une question d’amour-pro¬ 
pre. Elle ne pensait pas à la mort, mais à la vie... 

Vivre dans un bain d’or et de volupté, avec lui ! 

Marguerite ne quittait pas Caroline des yeux. Il 
éclatait une telle joie sur le visage de sa belle-sœur, 
quelle la jugeait indécente. 

— Comme elle ferme lestement les tombes ! dit- 
elle à Frédéric. Et M. Davelles n’a pas peur de celte 
joyeuse veuve ! 

— Il n’aurait pas peur du diable, si le diable osait 
encore se montrer. 

— Pourquoi l’épouse-t-il? 

Elle laissait apercevoir les curiosités que ce ma¬ 
riage excitait en elle. 

— Pourquoi ? dit Frédéric, par une loi de compen¬ 
sation à laquelle j’imagine que les choses humaines 
sont soumises. Madame, Davelles aimera son mari 
d’un amour d’autant plus grand qu’elle n’en a jamais 
éprouvé pour personne, et l’indifférence de Maxime 
la condamnera aux mûmes tortures qu’elle a dû faire 
subir à ceux qui l’aimaient quand elle était de glace ! 

— Alors, c’est pour elle que j’ai peur, dit la douce 
jeune femme. 

Il la serra dans ses bras pour cette pitié généreuse, 
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et, pensant à tout eo qu’elle ignorait, il se demandait 
si les crimes de madame Thérion ne seraient pas suf¬ 
fisamment expiés par les douleurs d’un amour impos¬ 
sible, Plein d’indulgence, il réclama de Maxime des 
ménagements pour la coupable, 

— Je suis heureux, dit-il, Marguerite et moi nous 
ne désirons pas davantage: quelle garde l’argent, il 
îvajouterait rien à notre félicité; personne ne peut la 
l r ou b le r main ten ai 1 L 


— AhI s’écria M. Davelles, vous croyez?,,. Vous 
avez cinq mille francs de rente assurés pour \ous et 
vos enfants, et vous 11 c désirez plus rien ! Vous jouis¬ 
sez de Famcur d’une femme dont la santé délicate 
peut exiger des soins qui dévoreront le triple, le qua¬ 
druple de vos revenus, et vous Otes content 1 
Auguste a été sacrifié, et je dévouerais ma vie (jour 
en arriver à ce résultat ! 


M. Guérin ne trouva pas un mot à répondre. 

— Je vous ai promis la grâce de la coupable, plus 
tard, quand son dernier crime sera nettement prouvé; 
en attendant, je ne toucherai pas à un seul des che¬ 
veux de sa tête, et si elle est frappée, vous aurez à 
en demander compte à la justice de Dieu f 

Le jour de son mariage, au sortir de l’église du 
village de Guériant, Caroline ne fit qu’un bond pour 
sauter dans la voiture qui devait remporter avec 
Maxime. 

— Comtesse deNeubourg, dit-elle, je tiens mon rêve ! 

Lu voiture les conduisit à la gare du cnemin de fer 

avec deux domestiques. La ils prirent un wagon de 
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première elassc pour eux seuls, les domestiques mon¬ 
tèrent ailleurs» 

* 

Ce fut Maxime qui régla ecs détails. 


— Où me conduisez-vous? dit-elle. 

— Attendez, vous le verrez, ce sera de l’imprévu. 
Oh 1 elle avait de la patience, elle pouvait attendre. 


Elle lit des adieux souriants à Frédéric et à Mar¬ 


guerite venus dans la meme voiture pour les accom¬ 
pagner jusque-là. Elle monta lestement en wagon, et 

dès qu’elle se vit seule avec Maxime, elle s’empara de 

■ 

scs mains par un geste passionné. 

--M’aimez-vous? demanda-t-elle, par suite de ce 
besoin d’atiirmntidn qu’éprouvent les vrais amants. 


— Cette question est presque un doute; attendez 
encore, le doute vient toujours assez tôt. 

Mais je ne doute pas ! mais je crois ; j'aime aveu- 


glémenl! Comment pourrais-je douter? Qui vous obli¬ 
geait à me sacrifier celte indépendance qui vous est si 
chère? Qui vous forçait à vous lier à moi ? 

e 

— Qui me forçait? répéta-t-il, vous ne le devinez 


pas? 

Elle s’attendait à une parole flatteuse, à une déli¬ 
cieuse expression d amour, au toi traditionnel, à 
l’étemolle et toujours nouvelle protestation. 

Il reprit : 

— J J ai une confidence à vous faire, Caroline, une 

confidence que j’ai gardée pour madame Dévoiles. Ce 

» 

soir, au château, quand nous serons chez nous, je 
vous dirai ce qui me gêne un pou pour répondre à vos 
aimables provocations. Ne m’éblouissez pas trop de 
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vos regards et de vos sourires ; accordez-moi une 
trêve, je 11e suis pas encore et je ne serai jamais assez 
votre mari pour m’habituer â votre grâce irrésistible. 

Elle prit ces paroles <lu côté de la louange. Il le 
fallait bien ; elles avaient été dites avec une certaine 
courtoisie, et cependant elles apportèrent avec elles 
un souffle glacé. 

Le soleil d’aoùt frappait les vitres de la voiture, et 
la jeune femme tressaillit comme saisie d’un lé^er 
frisson. Maxime» assis en face d'elle, dans une atti¬ 
tude correcte et respectueuse, regardait le paysage. 

Il reporta cependant bientôt son attention sur elle 
et releva la conversation qu'elle abandonnait. Caro¬ 
line se prêta à la reprendre d’un air aisé et aimable, 
et les nouveaux époux la continuèrent d’un parfait 
accord, en gens d’esprit, sans aucun élan sentimental. 

Cependant, si le pied de Maxime touchait par ha¬ 
sard celui de la jeune femme, si son genou frôlait sa 
robe, s’il se penchait vers elle par un mouvement na¬ 
turel et irréfléchi, elle tressaillait de nouveau. 

Ces légers incidents étaient les seuls de la route. Le 
train, un train express, [liait avec la plus grande rnpi- 
dite ; les arbres, les maisons, les champs qui bor- 
daient la voie, fuyaient, tournaient, se mêlaient dans 
une valse perpétuelle, pendant que certains groupes, 
certains massifs, montagnes, bois ou \illages, res¬ 
taient immobiles dans les plans lointains. 

Si peu d’attention qu’elle accordât aux objets exté¬ 
rieurs, Caroline finit par remarquer tout haut qu’on 
suivait la roule de Tours. 
















UNE GOMMEUSE 


293 


— Vous vous en apercevez si tard ? répondit M. I)a- 
v elles, 

À la gare, trop préoccupée de lui et de son nouveau 
bonheur, elle n’avait rien vu ; elle était partie comme 
un enfant, sans savoir où elle allait. Une pointe do 
raillerie bien naturelle accentuait la réponse de > 
Maxime. Elle avoua sa distraction, elle en rit, et en 
profita pour lui demander : 

— Où nous arrêtons-nous ? 

— Vous le saurez dans une heure. 

— C’est comme dans les contes de fées : on part, 
on vole, on arrive par des chemins inconnus jusqu'au 
prince Charmant. Ceux qui ont écrit ces contes devi¬ 
naient les chemins de fer. 

— C’est comme dans les histoires d’amour, répon¬ 
dit-il ; on se hâte départir, on ne sait où Ton arrive. 

— Au bonheur! dit-elle. Oh ! ne craignez pas, ne 
doutez pas, grand philosophe, nous serons heureux ! 

— Heureux ! répéta-t-il. 

Ce mot resta à moitié dans sa gorge. Venant d’elle, 
un jour pareil, cet espoir dérisoire, lourd du poids 
des espérances perdues, l’accabla. 

Posséder une femme des plus belles, des plus dé- 
sirables, et la considérer comme un animal malfaisant • 
qu’on est forcé de mettre hors d’état de nuire ; la trou¬ 
ver adorable et s’en détourner avec horreur ; lire dans 
ses yeux humides d exquises tendresses, sur ses lèvres 
rouges, sensuelles, un avenir rie voluptés, et les fuir 
comme autant de pièges perfides, c’était là son bon¬ 
heur. 
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Elle continuait à rayonner sous sa triple couronne 
de cheveux dorés par le soleil. 

Le jour baissait quand le train s'arrêta à Tours. 

— Descendons, ditM. 



— Ici? s’écria-t-elle avec surprise en reconnaissant 
la gare. 

— Ici, c’est l’imprévu. 

Il sauta à terre et lui offrit la main. 


Elle le suivit très-agitée. 

— Mais... dit-elle. 

— Venez, no vous inquiétez de rien, j'ai tout pré¬ 
paré. 

ïl prit son bras, le mit sous le sien, sortit avec la 
foule des arrivants et la conduisit devant une voiture 
dont Lun des deux domestiques qu’ils avaient emme¬ 
nés dépliait le marche-pied. 

Sur le siège, le cocher maintenait ses chevaux. Le 
second domestique, la femme do chambre de Caroline, 
surveillait les bagages. 

Elle s’en rendit à peine compte; elle se trouva avec 
Maxime dans la voiture qui partit comme un éclair, 
et, encore étourdie de cette rapidité, no reconnut qu'au 
bout d'un moment la direction qu’elle prenait. 

— Mais nous allons à Laveravl s'écria-t-elle. 

«/ 

— Précisément. 


* 








— A Lave ray! Y songez-vous? 

— Oui ; il y a des souvenirs qu’il faut nïfronter dès 
le premier moment, si l'on ne veut pas cire brisé par 
eux plus tard. 

— Pas aujourd'hui! pas aujourd’hui! dit-elle. Vous 
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vous trompez! Les morts n’ont rien h voir aux joies 
des vivants. Cocher! tournez bride!... 

Le cocher fouetta ses chevaux; la voiture vola vers 
Lave ray. 

— Pourquoi ce trouble, Caroline? Je vous ramène 
aux lieux où vous avez aimé, où vous fûtes heureuse, 
où se plaisait Auguste, où il a vécu près de vous ses 
premières heures d’amour; si les morts 11’ont rien à 
voir aux joies des vivants, que redoutez-vous? 

— Votre amour a tout effacé, dit-elle. Je ne sais 
pas ce que j’ai fait avant, et je ne veux pas m’en sou¬ 
venir. Cocher 1 cria-t-elle, arrêtez! je vous l’ordonne! 

— C’est inutile, dit froidement Maxime, le cocher a 
l’ordre de ne s’arrêter que dans la cour intérieure du 
château. Je n ai pas prévu votre frayeur excessive. 
J’espérais qu’en vous donnant l’exemple du courage, 
vous n'en manqueriez pas. 

Cette froideur marquée la surprit plus que le reste. 
Elle revint un peu à elle et s’aperçut que son émotion 
atteignait A l’excès, comme il le lui disait. 

Elle lui assurait que son amour changeait, effaçait 
tout, et elle s’épouvantait au seul nom de Laveray. 

Elle lit un effort et parut se tranquilliser. 

Elle descendit volontiers de voiture dans la cour et 
entra dans la maison avoc une certaine désinvolture. 

Elle fit cependant un mouvement de surprise quand, 
dans la première antichambre, Mathias, le dos courbé, 
le chapeau â la main, les reçut; mais elle i’ut satisfaite 
de voir les changements qui, par ses soins, s’étaient 
opérés à Lave ray. 
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LIntérieur du château avait perdu cet aspect froid, 
nu et triste, des grandes habitations «le province, Les 
vieilles tapisseries, les meubles anciens, savamment 
placés, semblaient rajeunis. Chaque vaste salle offrait 
son caractère; dans l’un du vieux chêne, bahuts, ar¬ 
moires, boiseries, merveilleusement sculptés; dans 
l’autre les meubles ventrus et rebondis ornés de cui¬ 


vres brillants datant de Louis XV ; ailleurs les tapisse¬ 
ries de haute-lice, les trophées d’armes, les panoplies, 
enfin, après avoir traversé plusieurs pièces, la salle 
immense où le dîner était servi. Dans celle-là, les 
murs étaient cachés par d’énormes dressoirs couverts 
d’argenteries et de faïences merveilleuses, on eût dit 
des objets précieux rassemblés avec goût par un riche 
collectionneur. Caroline reconnut à peine quelques- 
unes de ces richesses, éparses autrefois dans les coins 
reculés du château. Elle les confondit avec celles 
qu’on avait apportées, et l’ensemble lui parut sédui¬ 
sant. 


Elle s’assit avec plaisir devant une petite table rou¬ 
lée près d’une haute cheminée où flambaient des 
troncs d’arbres, et prit sa part du repas dont Mathias 
surveillait le service. 

h 

l)es domestiques nombreux circulaient discrètement 
sur les tapis. Le château s’animait de leurs mouvements 
calmes, mais répétés. Elle s’étonnait de cette transfor¬ 
mation et ne reconnaissait plus la solitude poussiéreuse 
de ce manoir qui lui avait si peu souri à son premier sé¬ 
jour. 


Elle respira dès lors, sans inquiétude. 


et dit à Maxime 
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qu’il était un grand magicien. II accepta ce titre, et ce 
repas, pris à deux, sous ce toit connu, dans cette salie 
où (‘lie ava ti dîné souvent entre Auguste et Marguerite, 
n’éveilla aucune idée fâcheuse. 

Maxime prolongea la causerie après le dîner tant 
qu’elle parut se trouver bien de grignoter les super- 
Huilés du dessert et de savourer quelques vins exquis. 
On servit le café dans l’un des salons qu’ils avaient déjà 
traversés. Là, les domestiques ayant disparu,Maxime 
se hâta et parla bientôt de se retirer dans les apparte- 
m e nts d u p re m ie r étage. 

Caroline les connaissait, ces appartements, pour y 
avoir eu froid jadis, malgré les grands feux qu’on y 
allumait le soir; elle tes connaissait pour y avoir pâli 
d’ennui, et cependant elle y monta d’un pas allègre, 
se disant que, sans doute, les salles du haut étaient 
changées comme celles du bas. Elle y monta en par¬ 
lant et en riant, sans songer qu’elle suivait le chemin 
parcouru avec Auguste aux heures tardives de l’inli- 

* . f i 

mite. 


L'escalier remis à neuf et splendidement éclairé, 
ainsi que les couloirs, ne présentait aucune des pro¬ 
fondeurs- sombres de ce temps où une seule lampe, 
portée par un domestique, selon les habitudes de la 
province, trayait sursoit passage un sillon de lumière 
vite effacé. 

M. Davelles s’arrêta devant uneqiorte qu’elle voulait 
dépasser, reconnaissant l’entrée de l’ancienne chambre 
conjugale. Maxime, près du seuil, s’effacait pour la 
laisser passer. 

17 . 
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— C’est ici, dit-il. 

Elle recala. 

— Ici! Fallait-il lui dire?.... car il ne pouvait sa¬ 
voir.... 

Lui prenant la main, la tirant e! la forçant, il ou¬ 
vrit largement la porto. 

Cette chambre, éclairée comme le reste, du premier 
coup d’œil, un coup d'œil craintif, ne lui parut pas 
reconnaissable. Elle était plissée, bouillonnée, drapée 
de mousseline blanche sur un transparent d’azur. Los 
murs, les portières, les fenêtres,la toilette, les chaises 
et le lit, étaient pareils, immaculés. Rien, sauf un 
grand portrait d'Auguste placé sur la cheminée, en 
face du lit, no coupait celle blancheur azurée. 

Elle entra et ne vit pas d’abord le portrait. Elle mar¬ 
cha comme si elle ne devait que traverser cette cham¬ 
bre, elle chercha une issue; son œil fut attiré par la 
donin* du cadre placé au-dessus de deux candélabres 
allumés. Elle leva la tète... 

— Lui!... s’écria-t-elle. 

— Lui, répéta M. Davelles, notre témoin muet, le 
seul qui puisse assistera la confidence que je dois vous 
fairc... 

Elle changea de couleur et se retourna vers Maxime. 

— Vous avez le génie des évocations, dit-elle en 
affectant un ton dégagé. Celle-ci, dans un pareil lieu et 
dansun pareil moment, est complètement réussie. Soyez 
assez bon pour m’expliquer ce que peut avoir à faire 
entre nous celui que nous avons aimé et pleuré. Parlons- 
en vite pour n’y plus revenir; car je préfère; je l’avoue, 

















UNE («OM MEUSE 


200 

-i 


regarder l’avenir avec vous que le passé avec lui. 

Ces paroles nettes, franchement prononcées, elle 
s’assit et désigna un siège à Maxime comme une maî¬ 
tresse de maison à Taise chez elle. 

Il accepta le siège et Tordre, Un autre aurait été 
déconcerté par le beau calme «le la jeune femme. Il se 
hâta de commencer, comme s'il obéissait : 

— Une explication est indispensable quand on dé¬ 
bute dans la vie commune sans se connaître, comme 
nous le faisons. 

— Sans se connaître 1 répéta-t-elle ; nous ne nous con¬ 
naissons pas! 

— Nous nous connaissons depuis longtemps, mais 
mal, je vais vous le prouver. C’est une histoire à vous 
raconter brièvement* vous comblerez les lacunes. 

Quand nous nous sommes vus pour la première fois, 
occupé d’un amour jeune, naïf, le premier, je vous fis 
Tellet d’un sot, et je l'étais, en effet, de ne pas m'aper¬ 
cevoir de votre beauté. 


— Ma beauté future, interrompit-elle; je vous par¬ 
donne, j’étais laide. 

— Vous ôtes bien indulgente, reprit-il en s'inclinant, 
alors vous vîtes mon indifférence d’un autre œil, et, 


prenant la plume, dans votre juste indignation, vous 
écrivîtes à votre amie d’Amérique, El ma Tuard, pour 
la prier de vous adresser, sous le plus bref délai, Tin- 
stminent de votre vengeance, son frère Henry. 


— Vous vous trompez, monsieur! Kl ma Tuard était 
depuis peu en Amérique, j’ai pu lui parler de mes 
chagrins dans mes lettres; mais son frère, venu en 
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France pour scs affaires personnelles, ne s’est donné 
la peine de passer à Neubourg que pour remettre à 
madame Drémont le testament et riiérilage de son 
fils, le irèred’Audrette, mort à New-York, où il s’était 
rendu pour chercher fortune. S’il est résulté quelque 
malheur de celte entrevue, je n’en suis pas respon¬ 
sable. 


— Je ne me permets pas de vous en rendre respon¬ 
sable, je vous raconte ce que j’ai éprouvé alors, et je 
vous dirai ce que j’ai ressenti plus tard, pour que vous 
puissiez méjuger selon mon caractère. 

Ma mère, madame t tavelles, consentait à mon mariage 
avec Audrette. D’accord en cela avec moi comme elle 


l’avait toujours été, elle changea d’avis peu à peu quand 
vous vîntes au château. 

Disposé à vous accueillir comme une bonne parente, 
je dus changer aussi quand ceux que j’aimais s’éloi¬ 
gnèrent de moi à cause de vous. 

— Vous aviez pour moi une aveugle antipathie t pro¬ 
testa-t-elle, sans cela vous auriez mieux apprécié ma 
conduite, vous... 


— Laissez-moi achever, madame, je serai bref, re¬ 
prit M. Davelles avec autorité, f^es détails sont super¬ 
flus, puisque vous vous souvenez parfaitement de la 
rupture de mon mariage avec mademoiselle Drémont. 
Ma mère me défendit de la revoir; la sienne me dit 
fièrement qu’elle n’entrerait jamais dans ma famille 


contre le gré de madame Davelles, et je partis pour 
Paris la rage au cœur. Audrette n’avait rien dit, j’osai 
lui écrire. Elle me répondit nue vous ne la quittiez 
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pas, ainsi que sa mère, et qu’elle était trop surveillée 
pour entretenir avec moi une correspondance. Votre 
amitié pour elle m’étonna. Mathias qui, à cette époque, 
m'était dévoué comme maintenant, veillait de son côté 
àKeubourg, Il m’engagea vivement à revenir au bout 
de quelques mois. A mon retour je trouvai Àudrette 
séduite et vous maudissant, madame [ >rémont folle de 
douleur, oubliant qu’elle m’avait fermé sa porte, et 
me reprochant d’avoir abandonné sa fille. Je vous 
retrouvai aussi près de ma mère, orgueilleuse du 
succès de votre vengeance et ne vous en cachant pas ! 

— Vous m’accusiez, ma colère répondit; depuis dix 
ans vous n’avez pas encore deviné cela! Votre amour 
pour moi ne vous a doue rien appris ! 

Cette réplique douloureuse et fière fut accompagnée 
d’un soupir profond. 

— Éeoutez-moi, dit-il ; quand vous saurez mes impres¬ 
sions d aLors et celles d’aujourd’hui, vous parlerez, et 
je ne m’y opposerai pas. 

— Continuez, dit-elle. 

11 reprit son récit : 

—Deux heures après j’attendais Henry i ’uard devant 
la maison d’Audrette avec deux épées. 

Plein de courage et fort ignorant de l’escrime, j’eus 
dans mon rival un adversaire peu scrupuleux, qui ac¬ 
cepta un duel sans témoins et se jeta sur moi en me 
disant qu’il allait me donner une leçon. La leçon fut 
bonne; je restai cinq mois au lit, à Neubourg, soigné 
par ma mère. A mon retour à la santé, elle me dit 
comment vous aviez séduit tout le monde et Audrette 
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elle-même par votre grâce obligeante : comment vous 
vous étiez intéressée aux inquiétudes des dames D ré - 
mont par rapport à leur fds et à leur frère mort en 
Amérique; comment enfin vous aviez fait venir Henry, 


qui leur avait apporté les légers débris d’une petite 
fortune. Sans ma blessure et la fuite d'Henry qui l.a 
suivit immédiatement, ainsi que l’explosion de votre 
colère et votre départ, ma mère aurait toujours cru 
qu’une amitié sainte, un legs fraternel, justifiaient les 
rapports fréquents d’Henry et d’Audrelie. Kilo n’aurait 
jamais supposé que vous eussiez conçu et exécuté à 
quinze ans ce plan odieux de vous venger de mon in¬ 
différence en attirant près de ma fiancée naïve ce don 
Juan vulgaire î 


— Est-il temps de vous répondre? dit-elle en se dres¬ 
sant pâle et superbe dans sa pâleur. 

— Pas encore! Voilà ce que je pensais alors; Au- 
drette mourut en donnant le jour à une fille que ma¬ 
dame Drémont emporta loin de Neubourg sans dire où 
elle allait. Et moi, madame, je gardai longtemps à vous 
et à Henry la haine dont Mathias vous avait menacée. 

Tant que ma mère vécut, cette haine resta inac¬ 
tive. Je persuadai à cette chère mère que je vivais 
consolé près d’elle. Elle ne se serait jamais pardonné 
d’avoir été la première cause de mes malheurs par 
ses relus. Mais à sa mort, libre héritier d’une grande 
fortune, je songeai à mon ennemi. Je vous ai raconté 
comment je le poursuivis et comment je me battis 
avec lui en plein désert. Nous n’avons pas à nous oc¬ 
cuper de lui, mais de vous. 
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—Alt ! dit-elle, votre haine s’esi satisfaite de ce côté? 

— Que vous importe ! J’espère que vous ne m’o¬ 
bligerez pas à me souvenir de lui ? 

— Non, mais à vous souvenir éternellement de 
moi, Maxime t L'amour mité sur une semblable haine 
doit être bien fort ? 

— Oui, madame, répondit-il avec un son de voix 
profond qui te surprit lui-môme, fort et terrible ! 

— Vous me l’avez déjà prédit, je m'attends à fré¬ 
mir, et je n’ai pas peur près de vous, môme de votre 
haine d'autrefois, me l’eussiez-von s gardée î Je vous 
aime ! et je sens là que vous m’aimerez ! dit-elle en 
appuyant un doigt rose sur sa poitrine soulevée par 
une violente agitation. 


— T’aimer ! toi ! cria-t-il ; mais tune comprends 
donc pas ! T’aimer ! répéta-1- il avec une agitation qui 
eut épouvanté tout autre femme : mais au’as-tu fait 
de ceux qui t’ont aimée ? Pierre de Jullières d’abord : 
il était pauvre, il n’avait que son nom ; tu l’as dédai¬ 
gné pour un vieillard que tu croyais riche. Pierre 
t’aimait comme les hommes aiment, d’un amour ab¬ 
solu et insensé ; tu lui avais laissé baiser le bout de tes 
doigts et la pointe de tes cheveux ; Pierre s’est lire 
maladroitement un coup de pistolet ; il s’est mutilé 
et m’a appelé, non pour le guérir, mais pour l’ache¬ 
ver. Je l’ai entendu vous maudire aussi, celui-là, ma¬ 
dame 1 Si j’avais pu le sauver, vous auriez eu un en¬ 
nemi de plus, votre premier mari l’a suivi peu d’années 
après dans la tombe ; c’était naturel, à son âge, direz- 


vous? 
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Elle se taisait, sombre, pelotonnée dans son fauteuil, 
mais le dévorant du regard. 

— Celui-là, vous l’avez énervé par vos caresses et 
torturé par vos caprices. C’est le sysième que vous 
avez repris avec Auguste. Voyages, courses à cheval 
effrénées, changements île climats et d'liahitudcs, 
bains d’eau chaude ou d’eau froide prisa temps et à 
contre-temps, amours appelés et abandonnés, cares¬ 
ses prodiguées ou refusées, vous résistez à tout, mais 
les hommes en meurent ! 

Elle bondit sur lui comme une tigresse. 

— Et c’est ainsi que j'ai tué Auguste, voulez-vous 
dire? Eh bien! dites-le, il va si longtemps que cette 
dernière accusation est sur vos lèvres ! 


Maxime recula d’un pas on se cambrant et en éten¬ 
dant la main pour la repousser. 

— Asseyez-vous, dit-il, vous me gênez. 

Elle retomba sur son siège. 

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu! murmura-1-elle. 


— Auguste m a écrit qu’il mourait frappé par vos 
mains, après avoir surpris un de vos rendez-vous avec 
M. de Verry. J’ignore encore comment ce dernier 
malheur est arrivé, mais je le saurai. 

— Vous le saurez, certes. J'avouerai ma faute, la 
seule de ma vie, une simple imprudence. Auguste, 
malade et capricieux, devenait tyrannique. Je perdis 
patience et me laissai charmer par un homme qui 
n’avait pour moi que des attentions discrètes et de 
douces paroles. C’est la faute des femmes qu’on traite 
mal. M. de Verry me demanda un rendez-vous, un 
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seul. Je lui permis de le prendre en riant, sans l'assu¬ 
rer que je l’acceptais. Il habitait une maison où lo¬ 
geait aussi une darne de ma connaissance. Auguste, 
soupçonneux et défiant, me suivit et me vit entrer dans 
la maison. Il m"arrêta dans l'escalier et me ramena 
chez lui. 

— Il vous arrêta dans l’escalier, la mainsurle bou¬ 
ton de la porte de M. de Verry. 

— Ce fut l'erreur d'Auguste, il n'était jamais allé 
chez ce jeune homme que nous recevions cependant. 
11 ne connaissait pas sa porte, ni moi non plus. Mal¬ 
heureusement, il le rencontra quelques minutes après. 
M. de Verry, interrogé. s<* troubla. Auguste provoqué, 
se serait battu, un crachement de sang auquel il était 
sujet, l’en empêcha. Sa colère extravagante a pu pré¬ 
cipiter sa mort. Au rond, j’en suis certaine, malgré sa 
jalousie, il m'a cru ce que j’étais, innocente î 

— Innocente d’un crime d’amour ? Oli ! vous l'êtes 
probablement, reprit Maxime, vous n'aimiez pas plus 
M. de Verry que vous n’aimiez Auguste, vous aviez 
besoin de distraction et de liberté. Vous aviez besoin 
d'une fortune et vous vous êtes rendue maîtresse de 
celle de votre mari ! 

— Moi ! moi ! supplia-t-elle ; oh ! Maxime, ne 
croyez pas cela î Je vais vous dire, je vous dirai ce qui 
s'est passé, écoutez... écoutez un peu à votre tour, 
c’est juste !... 

Elle parlait d'une voix entrecoupée, douce, vibrante, 
sa voix de sirène. Et ses veux se mouillaient, et ses 

V 7 

mains se tordaient. 11 consentit par son silence. 
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— Cette fortune, dit-elle en étouffant un sanglot, 
Auguste me l'avait donnée librement. S'il me lent 
retirée au moment de sa mort, pour un cri inc que je 
n avais pas commis, c'eût été injuste. J’ai pris un tes¬ 
tament qui m’appartenait, bien résolue à remplir vis- 
à-vis de sa sœur les obligations que ce legs m’impo¬ 
sait. Je n’ai pas cru mal agir, 

— S'il en est ainsi, lui lit remarquer Maxime, pour¬ 
quoi avez-vous refusé de m'écrire comme Auguste 
vous en priait ? Pourquoi avez-vous dit à Justine une 
demi-heure avant mon arrivée à Trouvillo : 

« Je suis brisée ! Quand cela finira-t-il ? Mon mari 


ne me quitte pas des yeux. Il me faut ce papier, com¬ 
ment le prendre ? » 

— D'après-vous, Justine serait ma complice ? 

— Une complice inconsciente, oui, madame, mais 
assez clairvoyante [tour soupçonner tes conséquences 
de sa complicité. 

Elle en a été si effrayée qu elle vous a quittée à Ba- 
réges. 

Je l’ai recueillie et placée sur une de mes terres ; 
ses craintes vous seraient devenues fatales, elle au- 
mit certainement commis quelque imprudence. 

— Que craignait-elle donc? demanda Caroline en 
reprenant son air hautain. 

— Elle craignait d’être accusée de la mort d’Auguste 
Tliérion. 


— Elle ne craignait pas! C’est faux ! parce - [ue c’est 
impossible. C’est vous qui l'avez rencontrée à Baré- 
ges, qui l’avez effrayée, qui me l'avez enlevée, pour- 

























UNE GOMMEUSE 


307 


quoi?-Te ne sais ! Mais vous ôtes impitoyable pour 
moi ! Impitoyable, quand je vous aime t quand 
vous m'aimez peut-être 1 El j’en doute ! Vous m'obli¬ 
gez à douter do vous ! c’est indigne ! Je me trompe, 
je dois me tromper, Maxime, montres-moi mon-er¬ 
reur, 1 Sites-moi ce que vous pensez, ce que vous vou¬ 
lez ; car ie ne sais plus ce que je dois croire, vous me 
rendez idiote ! 

Elle se renversa comme si elle s’évanouissait. Il lui 
fit respirer vivement un flacon de sels. 

— Je veux que vous soyez honnête et honorée, lui 
dit-il. Je veux que madame Davolles ne puisse être 
soupçonnée* Quand je vous ai rencontrée à Baréges, 
vous couriez à votre perte. J'ai rendu Justine raison¬ 
nable, je vous ai débarrassée de M. de Yerry et de son 
amour. Je vous ai épousée et couverte le ma prêtée- 
tion ; sans moi peut-être, à l'heure présente, vous au¬ 
riez à répondre devant des juges plus impitoyables de 
votre conduite a Trou vil le. 

Ceci lui rappelait cette main de la justice qui lui 
semblait s'étendre vers elle dans les moments où ses 
premiers remords l'emportaient. Elle ferma les yeux 
comme si elle la voyait encore s'avancer menaçante. 

1/ à 

— Vous voilà, continua-t-il, riche de ma richesse. 
Renoncez à cet héritage dangereux. Rendez-le à Mar¬ 
guerite par une donation volontaire. Cet acte sera la 
meilleure réparation. Si vous avez cru hériter légiti¬ 
mement, il doit vous en coûter peu de donner pour 
effacer dans le cœur de l'héritière naturelle d’Auguste 
les défiances qu'elle a le droit d’avoir. 



* 
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— Je signerai cette donation quand vous voudrez. 
Que me fait l’argent, puisque vous m’aimez assez pnui 
me défendre ! 

— Signez d’abord cette lettre que j’écris à Frédéric 
poiir lui annoncer vos intentions. Il est bon de le pré¬ 
parer à cette générosité inattendue. Dans votre nou¬ 
velle situation de fortune, la santé délicate de Margue¬ 
rite , votre amitié pour elle suffit pour l'expliquer, 
c’est en ce sens que ma lettre est écrite; j’ajoute que 
vous tenez absolument à l’approuver par votre signa¬ 
ture. 

Elle prit la plume qu’il lui présenta, et sans lire un 
mot posa sa signature au bas du papier. 

— Merci pour Marguerite I dit-il. 

— Pour elle, non! ce n’est pas pour elle; mais pour 
vous, pour votre estime, plus précieuse que de grands 
biens ! Si vous connaissiez le cœur d’une pauvre femme, 
vous verriez, cher et cruel Maxime, que ses fautes 
sont de l’amour. Hélas ! les hommes heureux, libres 
et forts, ne sc doutent pas des entraves de notre fai¬ 
blesse! 

La femme na qu’un moyen pour plaire, une arme 
pour se défendre, sa beauté; laide, qu'une ressource, 
son orgueil!... Jeune, j’ai été orgueilleuse, ce Fut mon 
premier tort; je vous aimais déjà, à mon insu, je l’ai 
senti quand j’ai essayé d’en aimer d’autres, je n’ai pu 
m’y résoudre. 

if 

Il fallait vivre cependant, mon père s'était ruiné. Je 
ne savais pas travailler, et puis, est-ce qu’une femme 
vit de son travail?... J’en serais morte... Je me suis 
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donc mariée deux fois et je n’ai jamais aimé que vous, 
et j’ai toujours souffert de votre haine ou de l'indiffé¬ 
rence que j’étais forcée de vous témoigner, et quand 
vous m'avez serrée pour la première fois dans vos 
bras, j’ai compris le sens de ma souffrance, et des dé¬ 
sirs d’amour qui m’agitaient; j’ai compris que vous 
deveniez mon maître et que je serais votre esclave. 
Commandez, Maxime, j’obéirai avec joie, si vous 
m’aimez! 

Il plia le papier et étendit le bras vers le portrait 
d’Auguste. 


— Vous osez parler d’amour ici? dit- il. 

— Ici, devant lui! répéta-t-elle. Il me sait innocente 
et je suis votre femme. 

— Oui, vous *èles ma femme, Caroline; vous êtes 
belle, ci votre voix, vos yeux, me disent que vous 
m’aimez. ISous sommes seuls... C'est l’heure de vous 
ouvrir mes bras et de vous presser contre ma poitrine; 
mais... 

il y eut une pose courte, solennelle pour la jeune 
femme : car son cœur battait à se rompre. 

— Oui, je t’aime! balbutia-t-elle en attachant sur 
lui ce regard atlractii et pénétrant qui faisait perdre la 
tète à celui qui en était favorisé. 

— Mais je pense, acheva-t-il, je le pense malgré 
moi, ceux que vous avez aimés de la sorte sont 
morts !... 

Elle ne répliqua rien. Elle se détourna et s’écarta 
d’un pas mal assuré, fout à coup elle étendit les bras, 
cherchant où se prendre. Elle paraissait prête à loin- 
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ber. Maxime la soutint et la ramena à son fauteuil. 

Elle s’y abaissa en cachant sa tète dans ses mains 
pour dérober de y raies larmes qui brûlaient scs 
joues. 

Il prit son poignet avec délicatesse et tira le cordon 
d’une sonnette. 

Une jeune femme ouvrit aussitôt la porte. D’un 
léger signe il lui montra madame Davellcs et se retira. 

La jeune femme s’agenouilla devant Caroline, dont 
les yeux restaient fermés et voilés. 

— C'est moi, madame, lui dit-elle, votre fidèle Jus¬ 
tine! 

Caroline écarta ses mains, ouvrit des yeux elfarés, et 
reconnaissant son ancienne femme de chambre : 

— C’est vous! dit-elle, venez-vous aussi me répéter 
que je suis une criminelle? 

— Que madame me pardonne! Le danger est passé, 
M. Davclles me l’assure, madame ira plus rien à 
craindre avec le nom d’un pareil homme. 

— Je irai plus rien à craindre, Justine? il \ous a sans 
doute chargée de me le dire? 

— 11 m’a ordonné de servir madame ci de ne jamais 
parler des plaintes (pie poussait M. Thérion dans son 
délire. Il m’a dit que je m’étais trompée et que je re¬ 
verrais madame Guérin riche de l’héritage de son 
frère. 11 m’a prouvé que j’étais une sotte, que ma¬ 
dame tenait à moi et ne voulait que moi pour sa femme 
de éhaûibre. Je suis heureuse! Je m'ennuyais 
madame ! 

— Où est-il? où est-il? demanda Caroline i 
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de s’arrêter plus longtemps aux protestations dévouées 
de Justine. 

— Monsieur est rentré chez lui, il dit que madame 
est souffrante et a besoin de repos. 

« Si je n’ai plus rien à craindre, c’est moi qu’il re¬ 
doute maintenant et qu’il fuit, » pensa-t-elle. 

Prenant son parti, elle dit à Justine : 

— Déshabillez-moi. 

— Tas ici, madame, ceci est la chambre à coucher 
arrangée pour madame Guérin, la propriétaire du 
château, m'a dit monsieur; la vôtre se trouve à côté. 

Justine guida sa maîtresse. Elles sortirent pour 
rentrer dans une chambre voisine ornée de mousse¬ 
line comme celle qu’elles venaient de quitter, mais de 
mousseline drapée sur une étoffe rose. Il y avait aussi 
un portrait sur la cheminée, le portrait de Maxime, 
grandeur nature, si frappant et si beau qu’elle resta en 
extase devant lui. 

— Oh! il est bon! il est bon! dit-elle après un mo¬ 
ment. Je ne serai pas seule ici. 

Et, se tournant vers sa femme de chambre : 

— Il faut vous habituer à me voir ainsi, Justine. 
J’aime M. Davelles ! 

— Un si bel homme et un si bon cœur ! Madame a 
bien fait de quitter pour lui ses habits de veuve. 

Caroline regarda le portrait avec espoir : 

■— Veuve ! je ne le suis plus 1 se dit-elle. 
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À la suite de sa chute sur la montagne, M. de Yeny 
avait été transporté dans une maison particulière, 
chez des amis, où, malgré les meilleurs soins, il * >assa 
plusieurs semaines dans un état cruel. La douleur 
physique augmentant sa rage et sa honte, il fut me¬ 
nacé du tétanos. On le sauva après l’avoir cru dix fois 
perdu, mais sa jambe resta compromise. 

Au mois d’août, boitant encore et s’appuyant sur 
une canne, il put quitter Nice pour aller à Trouville 
reprendre des forces aux abords de la mer. 

Ses élégantes habitudes lui firent préférer cette 
plage mondaine, recherchée et distinguée de ses pa¬ 
reils. 

« 

Son amour-propre souffrit bientôt de s’y montrer 
dans un état peu brillant. Ennuyé des questions que 
lui valait sa jambe ou plutôt sa canne, cet appui in¬ 
dispensable, il songeait à repartir au bout de quel¬ 
ques jours. Mais un soir, sur la plage, il se trouva 
mêlé à un groupe de jeunes gens de sa connaissance, 
au milieu desquels tomba un nouvel arrivant (pii fut 
salué avec les marques d’une considération gaie et 
cordiale. 

— Voilà Henry Coopfild, vive Henry Coopfild et son 
oncle d’Amérique ! 
























UNE GOMME U SB 


313 


— Messieurs, dit Henry, les oncles d’Amérique 
n’ont quoique valeur que lorsqu’ils sont morts. Le 
mien, bien vivant, n’est que mon associé, mais il 
gagne des millions. 


Là-dessus, grand échange do poignées de mains, 
on présenta M. Coopfild à Gabriel, et celui-ci le jugea 
comme un garçon d’esprit, favorisé d’un extérieur 
très-agréable. M. de Verry n'avait accordé qu’une 
mim e importance à cette présentation,.lenom d’Henry 
ne lui rappelait aucun souvenir, Caroline ne lui en 
ayant jamais parlé. Un ami obligeant, comme on en 
trouve toujours pour ces sortes de renseignements, 
dit tout bas à Gabriel : 


— L’oncle ou l’associé d’Amérique a du bon. Le 
110 m de Coopfild en cache un moins exotique. 

— Lequel? dit machinalement M. de Verry. 

— Celui de Tuard. Quand on est pourvu d’un nom 
pareil, on fait ce qu’on peut... pour l’oublier. 

De sorte que M. de Verry remarqua Henry plus 
qu'un autre. De '«ai cote, Henry, Iiv-mrarimix. mil 
des empressements délicats pour Gabriel. Il ralentit 
sa marche et régla ses pas sur les siens ; il lui avança 
des chaises sans affectation et détourna plusieurs fois 
l’attention portée sur sa jambe malade. 

Le lendemain de son arrivée, M. de Verrv avait 

' 1/ 

acquis un compagnon aimable et 11 e songeait plus 
tant à quitter Trouville. 

Il se sentait fortifié par le voisinage de la mer et 
remis dans son courant habituel de luxe et de plai¬ 
sirs. l)e la plage au Casino, en quelques pas, il va¬ 
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riait ses distractions sans fatigue et toujours au mi- 

É> 

lieu du monde. Reprenant de l'agilité, il reprenait 
gaieté et insouciance ; il commençait à se débarrasser 
des impressions fâcheuses du drame de sa chute et 
de sa longue maladie. Il se croyait oublié de Maxime 
Davelles et de Caroline, et éprouvait un certain bien- 
être à se trouver également délivré de col amour <*t 
de cette haine. 


En pleine quiétude, le cigare aux lèvres, il écoutait 
un récit de voyagé ou'Henry lui faisait en le colorant 
d’une diction pittoresque. Tous deux étaient assis 
près du Casino saluant baigneurs et baigneuses de 
leur connaissance, quand le chapeau de Gabriel, 
s’arrêtant à mi-route, resta un moment en l’air au 
bout de ses doigts. 

A côté d’eux et le frôlant presque* Marguerite >e- 
nait de passer au bras de Frédéric et montait l’esca¬ 
lier du Casino. 


lüiUHii.-sez-vous cède datim? lui d« manda 


Henry, qui avait vu Marguerite et saisi le temps d’ar¬ 
rêt imposé au chapeau de M. de Yerry par sa main 


hésitante. 

-— ils ne m’ont pas aperçu heureusement, disait 
celui-ci qui se sentait disposiuiroimirdexanl .Frédéric. 
11 mit quelques secondes à répondre à Henry : 


— Fort peu. 

— Je me permets de vous demander cela parce 
que je connais aussi un peu sa belle-sœur. 

— Madame Thérion 1 s’écria Gabriel, à qui ce nom 
échaj >pa involontaire m en t. 
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— Une fort jolie femme, reprit Henry d’un- ton 
d’indifférence. Êtes-vous de ses amis? 

— Moi! moi! répondit Gabriel, mais non, pas du 
tout Si fort qu’il se crut déjà, les questions d’Henry 
le troublaient. 

— Je retourne ma pensée : vous me paraissez être 
très-connu par les jolies femmes... Entre jeunes gens 
il me semblait naturel... Mille pardons... Je suis 


peut-être indiscret?... 

Henry graduait questions, excuses et remarques 
d’une tanin très-simple. M. de Verry, entraîné par 
son accent de franchise, craignit de se montrer bien 
jeune en ayant l’air de nier ses relations avec une 
femme, relations si faciles à expliquer d’ailleurs. 

— Nous avons, reprit-il des amis communs ; nous 
nous serions peut-être liés sans un deuil sérieux qui 

l’empêche d’atler dans le monde. 

* 

— N'avez-vous jamais remarqué auprès de madame 
Thérionun de ses amis, un parent, je crois, M. Da- 


velles? 

Le nom de Dévoilés produisit sur M. de Verry un 
effet semblable à la vue de Frédéric, il rougit et hésita 
de nouveau. 


— Voilà un homme que vous ne devez pas aimer, 
dit Henry hardiment. 

— Je ne déleste personne, répondit Gabriel : la haine 
va mal à mon caractère; cependant j’avoue que 
M. Davelles est un de ces hommes qui agissent sur 
mes nerfs d’une façon désagréable. 

— Aveugle impression, question d’antipathie natu- 
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relie î C’est un effet que M. I Javelles produit sur beau¬ 
coup de gens. J’ai bien fait de vous parler de lui, 


j’aurais été désolé que vous fussiez de ses amis 
— Ab ! vraiment? et pourquoi? 


La curiosité de Gabriel, légèrement excitée, 
permettait d’entendre parler avec plus d’aisance 
l'homme qui l’avait humilié. 



— Parce que j’ai beaucoup de plaisir à me trouver 
avec vous, et j’espère que nos relations ne se borne¬ 
ront pas à des rencontres de plage. 

— Certainement, appuya M. de Verry. 

— Eh bien! dans des dispositions aussi cordiales 
pour vous, votre amitié pour il. Davelles m’aurait 
gêné. 

— Vous le détestez donc aussi? s’écria Gabriel avec 


un accent de joie qu’il ne chercha pas à dissimuler. 

— Beaucoup et depuis longtemps, dit franchement 
Henry. Je ne vous aurais pas avoué cela du premier 
mot il y a quelques mois. Je tenais beaucoup à épou¬ 
ser une jeune fille auprès de laquelle il pouvait me 
susciter des obstacles. Maintenant, ce mariage est à 
peu près rompu, et, si je ne me trompe, je dois cette 
rupture à M. Davelles... 

— Votre rival ? 


— Non, je ne le crois pas du moins; mon ennemi, 
c’est bien assez. Aujourd’hui je n'ai guère de ména¬ 
gements à garder avec lui, aucune ambition qu’il 
puisse contrarier, e( for qui me manquait pour lutter 
au besoin, je le possède! Je l’attends donc ici. 

— ici ? s’écria Gabriel, il va venir à Trouvillc? 
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— Oui, il va y venir, s’il n’y est déjà, et j’ai lieu de 
croire qu’il ne viendra pas seul. 

Il y a une femme qu’il ne quitte plus. 

— Madame Thérion, savez-vous pourquoi ? 

Repris par des émotions qu’il croyait évanouies, 

Gabriel tremblait en faisant cette question. 

— Ce ne peut être que pour se venger d’elle, il la 
hait autant que moi. 

— Oui, il la hait, dit Gabriel, c’est bien cela. 

— Et vous le devinez, une femme devient toujours 


la victime d'un homme qui la déteste, à moins qu’un 
autre ne la défende. Ma sœur est depuis quinze ans 
l’amie de madame Thérion. Elle la sait veuve et seule 


au monde, elle m’a prié de veiller sur elle. 

Mon projet de mariage ne me retenant plus, j’ai, 
pour faire plaisir à ma sœur, pris des informations. 
Son amie Caroline ne lui ayant pas écrit depuis bien 
des mois, elle a de vives craintes. Caroline est le nom 
familier de madame Thérion. 

— Je le sais, dit Gabriel. 

— Ah ! vous le savez ! dit Henry en riant, et vous la 
connaissez fort peu. 

Gabriel sourit aussi. 

— Cela voulait dire que vous ne méconnaissiez pas 
assez. 


Gabriel essaya de nier, Henry continua : 

— M. Duve 11 es est un homme très-mystérieux qui 
n’ébruite guère ses projets; cependant je suis parvenu 
à faire jaser un de ses |irotégés, un nommé Guillaume, 
un bon garçon, qui a la reconnaissance parleuse. Il 


I*. 
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m'a appris que l'intention de mon ennemi était de 
passer quelques jours à Trou ville. 

— Rien de plus? 

— C'était assez pour moi, et Guillaume n*en savait 
pas davantage. 

M. de Verry, presque surpris d’être ramené en 
pleine agitation, garda le silence pendant quelques 
minutes. 


— Mademoiselle Thérion est ici, M. t avelles ne 
peut tarder, dit-il enfin. 

— C’est ce que vous savez peut-être mieux que moi, 
dit Henry. Je suis peu fixé sur la liaison d'habitudes 
et d’idées qui peut exister entre les deux belles-sœurs. 

M. de Terry fit part à Henry de ce qu’il savait, sans 
rien dire cependant de son amour pour Caroline, ni 
de son duel. 

Les jeunes gens ignoraient l’un et l’autre les chan¬ 
gements survenus dans la position des deux femmes. 

M. Ravel les et M. Guérin n'avaient encore envoyé 

V 

de lettres de faire part qu’aux personnes de leur fa¬ 
mille, dent le nombre était très-restreint. 11 ne res¬ 
tait aucun parent à Marguerite et à Caroline. Trop 
absorbées dans les intérêts de leur amour, aucune 
des deux n’avait songé au monde. Leurs mariages 
étaient donc, pour le moment, entièrement ignorés. 
Les paysans de Guériant et les témoins, pris dans lr 
pays même, auraient seuls pu en parler. 

Henry crovait avoir affaire à deux femmes libres. 

tj 1/ 

Il s’ouvrit en ce sens à M. de Verry etluiditqu’d 
était disposé à se faire aimer de Lune ou de l'autre, 
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si c’était nécessaire pour seconder les désirs de sa 

sœur. Sur un ton léger que son cœur démentait, 

M. de Yerrv se réserva de faire la cour à l 'aroline. Le 

« 

pénétrant Henry y consentit. Au tremblement et à 
l’émotion de Gabriel, il devinait qu’il aurait en lui un 
fidèle allié. 

v. 

Poussé avant tout par sa haine, ce qu’il n’avouait 
pas, se réservant d’étudier les intentions de < rabriel, 
son caractère et ses faiblesses, Henry Tuard venait 
réellement à Trouville pour entraver la vengeance de 
M. Davelles; selon lui, cet homme était trop puissant 
pour pardonner, Henry avait ce qu’on pourrait appeler 
un caractère spéculatif; il n’ajoutait aucune foi aux 
vertus désintéressées. Un acte quelconque lui semblait 
dériver fatalement d’une nécessité ou d’une passion. 
Il basait ses calculs et s’arrangeait sur ce jugement A 
priori , comme il s’arrangeait pour vivre en paix avec 
les lois du pays qu’il habitait. 

Les lois, les convenances, nécessité suprême de son 
esprit calculateur, réglaient la forme de scs actes et 
imposaient à sa conscience des devoirs suffisants 
pour qu’il obtint le nom d’honnête homme et 
d’homme distingué. 

Les grandes ambitions et les petites convoitises 
couvaient, comme un feu. mal étouffé, sous cette ap¬ 
parence réglementaire. En revanche, la forme était 
gracieuse et bienveillante. îi ne négligeait ni les pe¬ 
tits hommes, ni les petites choses, tirant adroitement 
parti des incidents et des aides imprévus, ce qu'il fai¬ 
sait avec M. de Verrv. 

-■ 









































320 


UNE GOMMEUSE 


Comme Henry le disait, M. Davelles devait venir à 
Trouvillc, et il y était attendu par Frédéric etMargue- 
rite. La jeune femme prenait en même temps les bains 
de mer. Pendant que Henry et Gabriel causaient au 
dehors» les jeunes époux, les amants, pour mieux 
dire, assis dans l’intérieur du Casino, s’entretenaient 
à part. 

Ils n’avaient fait aucune attention à M. de Verry, iis 
ne connaissaient pas M. Tuard, ils se croyaient entou¬ 
rés d’indifférents. A demi-voix, parlant de Caroline 
et de Maxime, Marguerite s’étonnait. 

— Encore ! disait Frédéric. 


— Oui, encore, répétait-elle. 

Le motif qui ramenait M. et Mme Davelles à Trou- 
ville était étrange dans leur situation nouvelle. I! 
s’agissait de procéder à Lexhumation d’Auguste et 
de transporter son corps à Lave ray, selon un désir 
qu’il avait exprimé de vive voix ou par une lettre à 
Maxime. Ce désir, auquel on n’avait pas songé 
jusque-là, M. Davelles choisissait pour l’accomplir 
l’époque heureuse, bénie et oublieuse entre toutes, 
de la lune de miel. 

— Ce sera, disait Marguerite, un affreux contraste, 
cette jeune femme entre deux maris, le vivant et le 


Pour moi, à cause d’elle, ce pieux devoir m'épou¬ 
vante. Ft cependant, j’ai souvent désiré do mage- 
nouillcr sur la tombe sur ce frère bien-aimé. 

Précisément comme elle parlait encore, un jeune 
homme vint s’asseoir près d’elle. Tourné d’un autre 
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côlé, ayant l’air occupé ailleurs, il saisit plusieurs 
mots de ce qu’elle disait. Ce jeune homme était Henry. 
11 avait quitté un moment son compagnon et il avait 
osé se placer près de la jeune femme, se flattant de 
n’ètre pas reconnu d’elle, mais la reconnaissant très- 
bien, Ils ne s’étaient vus qu’une fois à Nice, dans la 
rue, pendant que Henry remettait une lettre à madame 
Thérion. 

Marguerite continua à causer sans défiance. 

— Ab! dit-elle, si Caroline osait, devant Maxime, 
exprimer su pensée à ce sujet, je crois que le corps 
d'Auguste resterait à Trou ville. 

— Que veulent-ils faire? pensa Henry. Que signifie 
cette pression exercée sur madame Thérion? Ce ca¬ 
davre? 


Il comprit à moitié et résolut de prévenir Caroline, 
do lui offrir ses services, d’arriver à elle n’importe par 
quel moyen. 

Il attendit plusieurs jours, épiant les nouveaux 


visages; car monsieur et madame Davelles passèrent 
quelque temps à Laveray dans un élut de tranquillité 
relative. 


La jeune femme avait accepté ce séjour, charmant 
d’ailleurs ; tout y était renouvelé , embelli. Le parc 
lui-mème, plein d’arbustes et d’arbres d’essences va¬ 
riées qui fleurissaient !bur à tour, pendant la belle 
saison, était méconnaissable. 

Madame Davelles admirait sincèrement la façon 
dont Maxime ntendait le bien-être et disposait des 
ressources que donne une grande fortune. 
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Riche relativement avec Auguste, elle n’avait pas 
su tirer parti de ce vieux manoir et de ce beau parc. 

Elle ne tenait pas <à se fixer dans ce lemps-là. Pour 
se créer un intérieur avec soin, comme l'oiseau bâtit 
son nid, il faut y être retenu par des attaches puis¬ 
santes. Pour planter sa tente, il faut aimer la famille. 

Et maintenant, malgré le peu d’empressement que 
Maxime mettait à se rapprocher d’elle, après le mot 
cruel dont il l’avait écrasée le soir des noces, elle aimait 
Lave ray avec lui et à cause de lui. 

S’il ne lui témoignait pas d’amour, au moins, il res- 

it 

tait avec elle. Rien ne les distrairait l'un de l’autre. 
Séparés au premier étage, mais réunis dans les salons 
du bas, ils laissaient couler les journées paresseuses 
sous l’abri du vieux toit ou sous celui des vieux arbres. 


Plus le salon était clos, plus les branches étaient fenil 1 
lues, plus ils semblaient satisfaits. 

Jamais deux époux n’eurent autant découragé pour 
imposer l’indifférence à leurs regards, à leurs paroles, 
et pour écouter dans un calme profond les battements 
de leurs cœurs. Ils souffraient autant l’un que l’autre 
de cette contrainte. Dans ce tête-à-tête absolu, sous 
l’influence de la femme belle, soumise et résignée, la 


haine de Maxime s’en allait lambeau à lambeau, son 
esprit cherchait à accepter les excuses de Caroline, sa 
conscience seule protestait. 11 y avait trop d'obscurités 
dans ses intentions, trop de fatalités dans sa vie, 
mais était-ce à lui de les lui reprocher, si elle l’ai¬ 


mait? 

Était-ce à lui de se faire éternellement son bour- 
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reau?... Éternellement! Quoi! déjà! La vengeance <1 a 
mort à peine commencée lui semblait interminable; à 
peine avait-il dit sa pensée, énuméré les crimes, qu’il 
trouvait l’expiation suffisante! 

Mais Auguste à Trouville attendait, et qui sait si sa 
tombe ne cachait pas un secret plus infâme que les 
autres? 

Au bout de quinze jours, M. Davelles se dit qu’il 

fallait en finir avec cette perplexité. L’autorisation de 

# 

transporter le corps du défunt à Lave ray était facile à 
obtenir, puisqu’elle se résumait dans une question de 
démarches et d’argent. Si sur la tombe d’Auguste, en 
face du cadavre défiguré, Caroline ne faisait aucun 
aveu, il ne resterait {dus qu’à chercher le poison dans 
ces débris humains ou à renoncer à pousser plus loin 
celte (ouvre de justice. 11 lu trouvait assez punie. Liée 
à lui par un amour et un devoir eu; de ment impossibles» 
que ferait-elle? 

Cette pensée, il la formulait en différents termes; 
elle revenait obstinée comme un doute, creusant peu 
à peu l’ornière d’un regret qui ressemblait à un re¬ 
mords. 

Si elle était innocente? 

* 

Quand il en arriva à se poser cette question comme 
une question d’espoir, il se leva et commanda les che¬ 
vaux, 

— Nous partons, dit-il à la jeune femme# 

— Quand vous voudrez, répondit-elle. . 

Elle sonna pour prévenir Justine d’avoir à la suivre. 

Cette fille lui était indispensable maintenant. Avec 
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elle, elle parlait de Maxime aussi longtemps qu’elle le 
désirait, elle ne se plaignait jamais, elle aurait cru 
s’abaisser; mais elle se plaisait à découvrir des qualités 
nouvelles dans son mari. C’était user d’un droit de 
possession imaginaire. 

Ils partirent, laissant Mathias, et n’emmenant pas 
d’autre domestique que Justine. 

Madame Davelles ne s’était pas informée du but du 
voyage. Maxime, plus embarrassé par cette réserve 
confiante que par des questions, ne savait comment 
lui dire qu’ils se rendaient à Trou ville. Il se décida à 
lui en parler quand ils en furent trop près pour qu’elle 
pût en douter. 

— Je le vois, dit-elle simplement. 

Sa tète se profilait sur le drap gris du wagon où ils 
se trouvaient, lès lignes pures de son visage et la pâ¬ 
leur rosée de son teint lui donnaient une si grande 
expression de sérénité qu’il fut tenté de s’écrier : 

— Pardon f 

— Marguerite et Frédéric nous y attendent, j’espère, 

dit-il. 

— Déjà! pensa-t-eile, nous ne serons plus seuls. 

Le lendemain, sur ta plage, Henry eut le plaisir de 
reconnaître de loin M. et madame Davelles. 

Caroline lui parut un peu pâlie, mais très-sou¬ 
riante. Marguerite et Frédéric se promenaient avec 
eux. 

Avec de grandes précautions, il évita leur rencontre; 
il alla prévenir M. de Yerry, et, après une journée 
passée à faire des évolutions bizarres pour suivre les 
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deux couples sans être remarqués, les deux jeunes 
gens parvinrent à joindre Caroline dans un moment 
où elle était seule. 

Henry saisit 1 occasion au vol et s’avança, au risque 
d’être surpris par Maxime; M. de Yerry, à quelques 
pas, attendait, prêt à se rapprocher, si elle exprimait le 
désir de le voir, toujours prudent, selon son naturel 
peu aventureux. 

La jeune femme tressaillit à la vue d’Henry Coop- 
fild et devint si pâle qu’il en fut saisi. 

— Que me voulez-vous, monsieur? dit-elle. 

Sa voix était sourde et ses habitudes de politesse en 
tempéraient seules l’irritation. 

M. ïuard ne se déconcertait pas aisément. 11 salua 
une seconde fois avec plus de profondeur, et, allant 
droit au but : 


— Ma sœur, madame, est très-inquiète à votre sujet, 
je le suis plus encore parce que je sais à propos de 
quoi j’ai raison de l'être. On trame ici, contre vous, 
un complot que je ne laisserai pas exécuter. Prenez 
garde à ceux qui vous entourent et... 

— Mais, monsieur, reprit-elle, ceux qui m’entou¬ 
rent sont mes meilleurs amis. 

Ilne s’arrêta pas à la froideur de cette réponse. 

— Même M. Davelles, lorsqu’il forme le projet de 
vous obliger à consentir, je ne sais dans quel but mys¬ 
térieux, à l’exhumation du corps d’Auguste Thérion ? 

Une nouvelle couche de pâleur s’étendit sur le vi¬ 
sage de Caroline. Elle parvint cependant à dissimuler 
sa surprise et à répondre d’une voix assurée : 


u 
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—Vous ignorez, monsieur, une circonstance qui mo¬ 
difiera vos idées ù mon sujet et à celui deM. Davelles. 
Nous sommes mariés depuis quinze jours et je l’aime I... 

Ce fut au tour d’Henry de s’étonner. Son aplomb 
ordinaire lui fit défaut. (1 ne sut que s’incliner. 

Madame Davelles lui rendit son salut et se détour¬ 
nant passa avec une lenteur fière à deux pas de M. de 
Verry. 

Il la salua aussi, mais n’osa l’arrêter ; Henry lui 
faisait signe de la main. 

Dès qu'elle se fut éloignée : 

— Eh bien, dit-il, eh bien ?... 

— Mon ami, répondit M. Tuard, M. Davelles Fa 
épousée et elle l’aime !... 

— Elle l’aime ! j’aurais du le devine) ! c’est liai! 

— La vérité est toujours ce qu’on ne devine pus ; 
je n’ai plus rien à faire ici. Je m’embarque dans trois 
jours pour l’Amérique, mais je reviendrai. Et si 
Maxime Davelles se permet encore de gêner ma route, 
nous réglerons tous nos comptes en un seul ! 


XX Y) 


Prévenue comme elle l’était par Henry, Caroline at¬ 
tendit avec anxiété que Maxime lui annonçât le pro- 
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jet funèbre qu’il avait formé. 11 ne l'avertit pas de ses 
intentions. En montant en voiture aveu Frédéric et 
Marguerite, il donna un matin au cocher Tordre de les 
conduire au cimetière de Trouville, route de Touques. 

De là on pouvait se diriger vers le château de Bon¬ 
neville, une des plus jolies excursions à faire dans le 
pays; mais ou s’arrêta à la. porte de la ville, aux bords 
du la rivière, sur une petite hauteur couverte d’un 
bouquet d’arbres : ce bosquet riant était le cimetière. 

On descendit de voiture, Maxime offrit son bras à 
Caroline et la pria de lui indiquer la tombe d’Au¬ 
guste. Elle prit les devants avec lui; M. et madame 
Guérin les suivirent. 

Elle marchait dans les petits sentiers bordés de 
tombes et d’arbustes, et elle marchait rapidement, 
s’excitant et s’encourageant à être aussi calme que 
dans un autre lieu. 

M. Davelles serrait son bras avec une force inaccou¬ 
tumée ; il ne la regardait pas, il craignait de la voir 
pâlir. C’était naturel, cependant, et quand sur le mar¬ 
bre du tombeau elle s’agenouilla, il la jugea trop cou¬ 
rageuse et trop sûre de son indifférence, changeant 
d’avis comme un esprit combattu. 

La silencieuse prière de ces quatre personnes se 
prolongea. Marguerite pleurait, Frédéric respectait 
ses larmes ; Maxime reprenait sa colère, et Caroline, 
accablée, sentait ses genoux adhérer à la pierre du 
petit monument surmonté d’une croix modeste, et 
posé là à la hâte, dès les premiers jours, dans le ra¬ 
pide accomplissement des devoirs funèbres. 
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Quand Marguerite se releva, elle essaya de l imiter. 
Y réussissant mal, elle appuya sa main sur le piédes¬ 
tal de la croix. Par un mouvement maladroil, sa main 
glissa ; elle fut obligée de s'y reprendre à deux fois 
pour se mettre debout. Maxime, sans l’aider, l'exa¬ 
minait d’un œil dur. Frédéric s’éloignait déjà avec sa 
jeune femme. < aroline fit un mouvement pour les sui¬ 
vre, mais M. Davellcs la cloua d’un mot près de la 
tombe. 

— Attendez ! dit-il. 

Se rapprochant d’elle et prenant son parti : 

— Votre situation est intolérable, n’est-ce pas, Ca¬ 
roline ? Ici ou ailleurs, celui que vous foulez aux 
pieds nous poursuit de sa dernière plainte : elle de¬ 
mandait vengeance; mon amour, quoi qu’il fasse, n’ef¬ 
facera pas une seule tache de son sang... Ce sang 
entre nous, c'est le crime dont la preuve, renfermée 
dans cette tombe, peut surgir demain. Demain, on 
ouvrira cette fosse, on enlèvera les restes d’Auguste. 
Sur le cercueil béant, j’aurai peut-être le courage de 
me pencher et d’appeler la science à mon aide pour 
savoir quelle cause le livra si jeune à une destruction 
trop rapide pour être naturelle. 

Comme il parlait, comme il concluait vite ! comme 
il la déclarait coupable ! comme il la jugeait in¬ 
fâme ! 

S’il l’aimait, c’était impossible, et cependant elle 
l’entendait un crime les séparait... Quel crime? Ses 
Oreilles bourdonnaient... ses idées lui échappaient... 
Quand? comment lavait-elle commis? que suppo- 
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Oh f c’était horrible à penser.,, et il le 
croyait ! L’idée de se défendre encore ne lui vint pas, 
il ne pouvait l’aimer, tout était dit. 

Elle réfléchit en se retenant à la croix de la tombe 


et s’écria : 

— oh t puisqu’il en est ainsi, tuez-raoi 1 tuez-' 


moi ! 

Elle acheva de tomber en répétant ces deux der¬ 
niers mots et roula évanouie cette fois aux pieds de 
Maxime, au bas du petit monument. 

Il se précipita sur elle, l'enleva avec la rapidité de 
l’éclair et la transporta dans ses bras jusqu’à la voi¬ 
ture où Frédéric et Marguerite étaient déjà montés. 

— Ce ne sera rien, dit-il pour les tranquilliser. 

Mais il était inquiet, et Frédéric, le voyant prendre 
à chaque minute le poignet de la jeune femme pour 
tâter son pouls, pâlit en se demandant si elle était 


déjà frappée. 

On eut beaucoup de peine à la ranimer, il fallut, 
en arrivant, la mettre au lit et la saigner. 

Maxime la veilla toute la nuit et le lendemain ne 
prit du repos qu’a près s’ètre assuré qu’elle dormait 
d’un sommeil paisible. 

Cette sollicitude rendit Frédéric heureux, cet hon¬ 
nête cœur avait des remords. La question d’argent, le 
mobile des faits accomplis, le gênait beaucoup. 

Caroline avait affirmé la lettre écrite par Maxime, 
de Laverav. Elle s’était montrée heureuse de rendre 

ï/ 

à Marguerite les biens de son frère. Cela sans se don¬ 
ner le mérite d'un sacrifice. Quoi de plus simple? 
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elle était énormément riche. Jusqu’alors, dans la 
pratique, elle avait entendu ouvrir sa bourse à sa 
sœur et partager. Elle préférait, dès que Maxime l'ap¬ 
prouvait, lui assurer une vie large et indépendante. 

Cela dit et commenté avec son amabilité charmante, 
le rigide Frédéric n'avait rien eu à opposer. Mais 
quand elle fut malade il pensa que c’était trop. 

Il interrogea Maxime : 

— Que s’est-il passé ? A-t-elle fait des aveux ? 

Et ne laissant pas à M. Davelles le temps de ré¬ 
pondre : 

— Quand cela serait, avez-vous le droit de la juger 

4 

et d'exécuter en môme temps la sentence? La mortdu 
coupable rend-elle la vie à la victime? Quanta moi, 

I 

je vous préviens qu'il m'est impossible d’assister à 
celle lutte entre vous deux, à cette vengeance d'oui re¬ 
tombe. C’est l’écrasement du faible par le fort. D’ail¬ 
leurs, Marguerite commence à entrevoir la vérité. Il 
ne faut pas troubler sa vie, vous l’avez dit. Si son 
frère est mort de mort violente, qu’elle l’ignore tou¬ 
jours! ce chagrin la briserait! 

Maxime ne répondit pas; mais il pria Frédéric de 
veiller à l’exhumation du corps d'Auguste et le char¬ 
gea de le faire transporter à Lave ray. Puis il revint au 
lit de Caroline. Il la trouva mieux. 

Elle eut la force de lui sourire. 

— Vous ne me maudissez donc plus? lui dit-elle, 
heureuse de recevoir ses soins. 

— Ne parlons pas de cela. Guérissez-vous, remettez- 


vous. 
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— Et quand je serai guérie vous m’abandonnerez? 

— Pourquoi vous agiter, puisque je suis là? 

— Je voudrais vous y retenir toujours, et vous crai¬ 
gnez de me le promettre... Tous évitez de serrer ma 
main... Vous avez pitié de la malade, mais la femme 
vous fait horreur... 

Il nia d’un geste. 

— Vous n’osez me le dire, reprit-elle, je fus bien 
coupable, je le sais, Maxime, mais non comme vous 
le croyez. Je n'aimais pas et je me laissais aimer. 
L’amour quelquefois se change en poison, vous l’avez 
deviné. J étais barbare, sans m’en croire. La femme 
doit être ou tyran ou victime; je n’ai pas voulu être 
victime! La ruse est la force des faibles. L’homme 
cherche à se faire aimer quand même ; il n’admet 
guère qu’ou résiste à son pouvoir, il se plaît à cire 
trompé, et la femme s’assouplit aux mensonges de 
l’amour; à peine sait-elle si elle trahit, si elle blesse, 
si elle tue, tant cette perfidie devient chez elle une 
nature; mais quand elle aime, comme je vous aime, 
elle comprend et souffre, elle rougit et s’accuse. 

Oui, Maxime, j’ai abrégé la vie d’Auguste par mes 
froideurs, mes caprices, par mes coquetteries, mes 
excitations à la colère et à la jalousie, mes folies de 
voyageuse, et les fatigues (pie je lui imposais. Puis, 
devant les fureurs, les défiances, les transports, moitié 
de rage et d’amour, et les troubles physiques de la 
dernière heure, la vérité est montée à mes lèvres dans 
un moment de dégoût. Il m’a entendue parlera Jus¬ 
tine comme une femme lasse et écœurée. Il s’esl dressé 


























VN E GOMMEUSE 


33 


O 


pour me maudire; mais un flol de sang a voupé sa 
voix etl'a rejeté sur sa couche dans Tétât où vous l'avez 
surpris, il était perdu, j'ai cherché le testament... je 
ne Taimais pas! 

Pour mieux entendre cette confession sincère, 
Maxime s'était rapproché de la belle accusée. 

— Et j’aime! acheva-t-elle, et je mourrai comme 
sont morts ceux qui m’ont aimée, et plus dévouée 
qu’eux je bénirai l’auteur de mon supplice! 

— Non! s’écria-t-il, vous vivrez! .Je ne puis vous 
donner aucune espérance, mais... 

— N’ajoutez rien, interrompit-elle, vous seriez dur 
peut-être, sans vous en douter aussi. Si vous me le 
permettez, je vivrai près de vous, ce sera beaucoup. 

— Je ne désire nullement vous éloigner. 

— Merci pour cette parole! 

Nos mains se rencontreront du moins, il faudra 
sauver les apparences par quelques marques furtives 
d’intérêt. Elles feront ma joie, et vous me pardonnerez 
ce bonheur que vous ne pourrez m'éter. 

S'il pardonnerait! Son repentir, son amour, ne lui 
donnaient-ils pas droit au pardon... quoiqu’elle eût 
fait d’ailleurs? 

Il lui tendit la main en la priant de songera elle, 
à sa santé. Après l’avoir troublée outre mesure, il 
cherchait les moyens de la rassurer. Il profitait de son 
état maladif pour lui témoigner de la sympathie. Elle 
bénissait scs sou 1 franc es, elle aurait souhaité les voir 
se prolonger. 

Quand elle se leva, il la soutint et la conduisit lui- 



























UNE GOMMEUSE 


333 


même à son fauteuil. Elle était heureuse malgré tout, 
et ce bonheur éclatait flans ses yeux. Ce jour-là Fré¬ 
déric dit à Maxime : 

— Je suis content. 

— Et moi je ne le suis pas, répondit celui-ci, si j'al¬ 
lais l'aimer ! 

— Vous subiriez une loi fatale. Elle est belle et vous 
êtes jeune, un lien indissoluble vous unit. 

— U n'y a pas de fatalité, il n'y a que des volontés 
libres, dit Maxime en s’enfermant avec lui dans sa 
chambre. Je ne vous ai jamais montré la dernière lettre 
d'Auguste, il faut que vous connaissiez enfin, la vérité, 
je l’ai souvent relue. 

Il donna à Frédéric un papier usé sur ses plis et se 
détachant par petits carrés. 

M. Guérin fut obligé de l’étaler sur une table pour 
lire à Taise. Il n’y avait qu’une page couverte d’une 
écriture désordonnée. Elle se terminait ainsi après 
quelques détails que t on connaît déjà : 

« Maxime,.je suis frappé à mort, Caroline me trahit, 
je viens d’en avoir la preuve. J’ai provoqué M. de 
Yerry, — retiens bien ce nom : c’est celui du misérable 
avec lequel tu te battras si je meurs avant le duel; ’en 
ai peur! —Ils mont tué! Viens, je te dirai leur crime 
infâme... Tu me vengeras. . J’ai la tête perdue... » 

Après cette lecture, M, Davelles reprit : 

— Ajoutez à ce cri de désespoir la prière qu’il me fit 
à son lit de mort de soustraire sa fortune à la rapacité 
de madame Thërion, et vous aurez la note exacte de 

w 

mon devoir. 


IO 
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— Elle se repont, et, s’il vivait, les colères d’amour 
sont si bizarres! peut-être il lui pardonnerait. 

— Mais il ne me pardonnerait pas de l’aimer. Ces 
sortes de femmes se repentent-elles d’ailleurs? 


XXYII 


Des lionnes dispositions de Frédéric étaient forti¬ 
fiées par celtes do Marguerite, La restitution de la 
fortune d’Auguste sous forme de donation fut faite 
par-devant notaire. Cet acte légal accompli, Margue¬ 
rite en témoigna à Caroline une reconnaissance qui 
la gêna souvent devant Maxime, mais qui resserra for* 

* 

cément les relations intimes des deux femmes. 

M, Davelles emmena sa femme à Paris, rue de Pon- 
thieu. Au. sitôt apres son rétablissement, il la pria de 
disposer elle-même, selon son goût, son appartement 
particulier. En attendant, elle logea dans celui qu’il 
destinait à Marguerite et à Frédéric; ceux-ci étaient 
allés prendre possession de Lave ray. 

Dès les premiers jours, Maxime adopta une régula¬ 
rité d'habitudes qui ne permettaient pas à Caroline de 
prendre dans sa vie une large place. Jl s’établit dans 
son appartement séparé du sien par de grands salons, 
et dans lequel personne, excepté Mathias, ne péné- 
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trait jamais. Les domestiques, tous aux ordres de 
Caroline, ne servaient M. Davelles qu’à table, sauf les 
palefreniers et les cochers, qui soignaient ses chevaux 
et conduisaient ses voitures. Il se réserva pour son 
usage personnel un coupé et un phaéton. Hors 
l’heure des repas, il sortit seul ou s’enferma chez lui. 

Le soir il se fit un devoir d’accompagner Caroline au 
théâtre, seulement jusqu’au jour où M. et madame 
Guérin arrivèrent. 

Alors cette vie se modifia. On commença par faire 
à Marguerite les honneurs des richesses de rhô tel. 
Les salons de réception contenaient îles merveilles 
d’art, de l’art français, rien d’étranger ni de baroque. 

Chaque salle, haute et vaste, avait sa décoration et 
son cachet, une vraie création animée par des œuvres 
de maîtres, des bronzes, des marbres antiques et de 
ces toiles qu’on paye un prix fou. 

Ce qui ravit Marguerite, ce fut le salon de cristal ou, 
pour mieux dire, la serre qui faisait suite aux diffé¬ 
rents salons : larges glaces sans tain, encadrées de 
feuillage, formant panneaux, corbeilles, vases, sus¬ 
pensions de cristal garnies'de fleurs exotiques, de 
plantes grasses, de branches vertes, se mêlant aux 
diamants des lustres et prenant à la lumière.un éclat 
éblouissant: telle fut la gracieuse serre qui séduisit 
son œil de femme. 

Le boudoir de Caroline, petit musée où l'on avait 
réuni les bijoux de toutes les époques et de toutes les 
nations, ne l’enchanta pas moins. 

cette exploration d’intérieur amena des moments 
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île réunion en famille. La conversation se prolongea 
après le repas et Maxime y prit part, ne cherchant 
plus comme avant à fuir ces occasions de rapproche¬ 
ment avec Caroline. Mais souvent aussi il la confia, le 
soir, à Marguerite et à Frédéric, les engageant à aller 
dans le monde dès que les réunions de l’hiver com¬ 
mencèrent, mais se déclarant incapable de goûter ces 
sortes de plaisirs. 

A quoi s’intéressait-il? à quoi s’occupait-il? A des 
travaux sérieux, sans doute. Elle aurait voulu les con¬ 
naître. L’appartement de Maxime l estait fermé à Fré¬ 
déric et à Marguerite comme à Caroline. Il avait donc 


sa vie bien distincte de celle de la famille. Souvent, en 
ouvrant un journal, Caroline lisait le nom d'Hermès, 
un docteur qui faisait des cures merveilleuses et ne 
soignait que les pauvres gens ou les malades déses¬ 
pérés. 

Le nom patronymique de la famille Davelles était 
précisément celui-là. Rien de facile comme d'en con¬ 
clure que Maxime exerçait la médecine sans en rien 
dire. Cependant aucun malade ne venait à l’hôtel, et 
M. Davelles sortait très-peu. 

Ce petit mystère intrigua la jeune femme. Sans af¬ 
fectation Maxime continuait à élever entre elle et lui le 
mur de la vie privée, la laissant libre d’ailleurs, lui 
ayant ouvert un large crédit chez son banquier, mais 
ne la présentant nulle part et ne lui permettant pas, à 
cause de son abstention mondaine, de rerevoirchezelle. 

Il lui était également défendu de porter le litre de 
comtesse de Neubourg. Quelle privation! 

















UNE GOMMEUSE 


337 


Être baronne d’Ostanges et comtesse de Neubourg, 
iiour n'user d'ordinaire que du nom de Davelles, en 
lui donnant une tournure bourgeoise! 

Lorsque Caroline fut bien installée rue de Ponthieu 
et bien habituée aux splendeurs de sa nouvelle exis¬ 
tence, elle en compta les épines. Sa vanité n’était nul¬ 
lement satisfaite. Elle ne tenait même pas à revoir ses 
anciennes connaissances, madame de Rives et d’autres. 
Hile craignait de les initier involontairement aux sin¬ 
guliers détails de sa vie de femme mariée et encore 
veuve. 

Elle avait d’abord accepté cette situation comme une 
juste expiation de son passé; mais, après cet élan de 
repentir si vivement exprimé à Trouville, il s’étaü pro¬ 
duit une réaction. 

Les résultats de sa coquetterie, de sa vanité ou de ses 
exigences «le femme, lui paraissaient des crimes de 
beauté fort excusables. Scs mains n’ayant rien gardé 
des biens si légèrement acquis, que restait-il? Des 
tombes muettes. Mais si ces hommes étaient morts 
pour elle, n'était-ce pas un hommage biendù^ sa qua¬ 
lité de jolie femme? 

Il est rare que celte façon d’expédier un honnête 
homme laisse des remords à l’assassin aux griffes roses. 
Certaines femmes ont la spécialité de ces sortes 
d’exécutions. Elles ruinent ou tuent avec des sourires. 
Mais elles ont aussi la conscience de n’établir qu'une 
compensation juste. Si l’on comptait le nombre des 
femmes qu’un sourire d’homme a perdues, la question 
de la supériorité de l’homme sur la femme, ce problème 
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discuté avec tant de chaleur par nos romanciers, 11 e 
serait pas difficile à résoudre. 

Une seule chose l’avait profondément atteinte, 
c'était l’accusation d’empoisonnement. 'Venant de la 
part de Maxime, cette accusation, quoique prévue, 
était atroce. Elle se flattait de l’avoir écartée pour 
toujours. Il ne poussait pas plus loin ses investi¬ 
gations à ce sujet. Le corps d’Auguste, pieusement 
enlevé du cimetière de Trouville, était allé rejoindre, 
à Lave ray, dans la chapelle du château et dans le 
caveau spécial de la famille Thérion, les restes de sa 
mère. On avait scellé de nouveau sur lui la pierre qui 
abrite les secrets de la tombe. D’ailleurs comment 
avait-elle pu croire sans folie que Maxime exposerait 
la femme qui portait son nom aux résultats d’une pa¬ 
reille enquête? 

Pour peu qu’il eût de l’amour pour elle, il devait 
croire à la sincérité de scs aveux. 


Elle s’était assez franchement accusée, et sa science 


de docteur devait trouver certes, dans ces aveux, les 
éléments nécessaires pour expliquer la mort prompte 


d’Auguste. 

C’est ainsi qu’elle vivait sans trop de honte près de 
Maxime, continuant à l’aimer et à espérer, ne pouvant 


admettre qu’un homme lui résistât. 

Il la fuyait, c’ëtaîl visible. Elle était trop femme pour 
11 e pas s'apercevoir qu’il redoutait les séductions d 'un 
contact fréquent. 

11 suffisait d’une occasion pour vaincre ce sentiment 
de délicatesse obstinée qui l’éloignait. Avec le temps 
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l’impression serait moins vive, le souvenir effacé, elle, 
au contraire, rendue plus séduisante par les précau¬ 
tions mêmesqu’il prenait à élever obstacles et barrières. 
Le fruit défendu affriande. Elle en aurait la saveur. 

Spirituelle corruptrice, elle avait étudié avec la fi¬ 
nesse cl 'observa! ion des femmes intelligentes les mou¬ 


vements secrets des passions de l’homme. Elle connais¬ 
sait leurs vanités et leurs faiblesses, elle se courbait 
devant les unes et profitait des autres, ayant pour prin¬ 
cipe qu’un homme flatté est un cœur conquis. Mal¬ 
heureusement elle était trop vive, trop spontanée, son 
amour-propre excessif ne lui permettait pas d 'attendre 
longtemps qu’on rendîtles armes à sa beauté, La froi¬ 
deur persévérante de Maxime l’irritait autant qu’elle 
l’étonnait. 

Elle lui semblait devenir une offense et tenir à une 
invincible rancune. Elle en jugeait par sa cordialité 
pour Frédéric et Marguerite. Évidemment, avec la plus 


grande politesse, on la mettait au Second rang dans la 
famille. En sa qualité de femme, madame Guérin ob¬ 
tenait de Maxime les seuls hommages qu’il rendît à 
un joli visage. 

Caroline prit cet hommage pour ce qu’il valait d’a¬ 
bord ; mais bientôt, ennuyée et désœuvrée de cœur, 
elle revint à l’idée d’agacer Frédéric par quelques co- 
quetteries innocentes. C était dans sa nature d'adres¬ 
ser à celui-ci les provocations qu’elle destinait à celui-là. 

Peut-être, pensa-t-elle, Maxime daignera remarquer 
ce manège et devenir jaloux : dans ce cas, il me re¬ 
viendra. C’était un joli calcul de femme, mais il échoua 
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quant à Maxime devant une indifférence raisonnée et 
voulue, Frédéric, moins insensible, lui sut gré des al ten¬ 
tions et des prévenances délicates dont elle l'accablait. 
11 s’établit entre eux un courant sympathique, une en¬ 
tente de regards et de sourires. Marguerite le remar¬ 
qua. Elle était sûre de Frédéric, mais elle accordait 
moins de confiance aux manèges de celle qu’elle trai¬ 
tait toujours de sœur. Les femmes ne s’aveuglent 
guère sur les défauts des femmes qui s’attaquent à 
l’objet de leur amour; elles leur en donneraient plutôt 
généreusement, si elles n’en avaient pas. 

Jusque-là, Caroline n’avait eu pour Frédéric que 
des caprices intermittents, et comme elle ne dissi¬ 
mulait en rien cette fantaisie nouvelle, une naïve pen¬ 
sionnaire l’aurait remarquée. Qu'importait que Mar¬ 
guerite s’en inquiétât et en souffrît? mais Maxime, 
pourquoi s obstinait-il à ne rien voir? 

Précisément au moment où elle cherchait le plus à 
résoudre cette question, un hasard bien simple fil 
tomber dans ses mains l’adresse du docteur Hermès, 
rue Montaigne, 14. 

— Nous sommes voisins, se dit-elle. C’est singulier, 
un docteur logeant si près et un nom pareil... 

Elle lit part de celte [>61110 découverte à M. et ma¬ 
dame Guérin en racontant comment, dans une visite, 
on avait causé devant elle du célèbre docteur et parlé 
de son adresse, qu’elle avait mise en réserve dans sa 
mémoire, à cause de la similitude du nom. 

— En effet, dit Frédéric, le premier nom des 
d’Avelles fut celui d’Hermès. 
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Marguerite ne dit rien, mais elle rougit. 

Celle rougeur frappa Caroline : comment un des 
noms de Maxime pouvait-il la faire rougir? 

Cette question posée, la tête de la jeune femme* si 
active quand il s’agissait de sa passion, travailla. 

Elle essaya devant Maxime, à table, pour voir l’effet 
qu’elle produirait, de jeter dans la conversation le nom 
et l’adresse du docteur Hermès. 

Cette fois Marguerite ne rougit plus, mais elle re¬ 
garda Maxime avec une certaine inquiétude. 

Celui-ci détourna la conversation. Caroline contra¬ 
riée lui demanda nettement s’il connaissait ce docteur. 

— Oui, beaucoup, répondit-il. 

— Je l’ai pris d’abord pour vous-même, m’imagi¬ 
nant c[ue vous pouviez exercer la médecine sous ce 
nom. 

— Vous aviez fait là une supposition très-naturelie, 

l'n léger sourire effleura les lèvres de Marguerite, 
Ce sourire déplut à Caroline. Elle n’ajouta rien sur ce 
sujet. 

Le déjeuner terminé^après avoir pris le thé, Maxime 
se retira selon son habitude. Frédéric resta au salon, 
avec sa jeune femme, dont la conversation l’intéres¬ 
sait beaucoup, car elle l’entretenait de l’enfant qu’ils 
espéraient avoir avant six mois. 

Caroline, les voyant occupés d’un sujet si plein d’at¬ 
trait pour eux, passa dans son appartement, mit un 
chapeau, un manteau, et sortît seule à pied de l’hôtel. 
En quelques minutes elle arriva rue Montaigne, n° 14. 

Elle y demanda le docteur Hermès et fut introduite 
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dans une salle d’at tente grande, mais simplement 
meublée, où étaient assises plusieurs personnes pau¬ 
vrement vêtues. 

Elle attendit une demi-heure avant d’entrer à son 
tour dans le cabinet du docteur. 

Un jeune homme blond la reçut. 

— Madame, lui dit-il avec beaucoup de grâce, vous 
vous trompez, le docteur Hermès ne donne que des 
consultations gratuites, et vous n’en avez pas besoin. 

Elle devait s’incliner ; mais avant de partir elle 
hasarda une question ; 

— Est-ce au docteur Hermès que j’ai l’honneur de 
parler? 

— Non, madame, le docteur ne se dérange que pour 
des cas sérieux. 

Elle sortit déçue et fut reconduite par un grand valet 
en livrée et par une autre porte que celle de l’entrée ; 
comme elle passait de rescalier dans la cour, elle vit 
devant elle Marguerite, mais Marguerite tournant le 
dos et sortant aussi. 

Madame Davelles se précipita à sa suite. Ma-lame 
Guérin marchait vite. Elle monta dans un coupé arrêté 
dans la rue et échappa à Caroline. Ce coupé, celle-ci 
l’eût juré, était celui de Maxime. 

Ceci se passa si rapidement qu'à peine madame 
Davelles eut le temps de s’en rendre compte avec ses 
yeux. En revanche, son esprit spontané n’hésita pas. 
D’un trait elle courut à l’hôtel, sauta dans le salon où 
elle avait laissé Frédéric et Marguerite. Ne les y trou¬ 
vant pas, comme elle s’y attendait, elle alla frapper 
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résolument à la porte de l'appartement de Maxime. 
Mathias vint lui ouvrir et la regarda d’un air stupé¬ 
fait. 

Elle ne lui donna pas le temps de lui défendre l’en¬ 
trée, elle le repoussa et passa. 

— Dites à votre maire que je l’attends ici. 

Le vieux serviteur ne fit aucune opposition, il sou¬ 
leva une portière et disparut. 

Après lui, obéissant à une inspiration subite, elle 
souleva la même portière. Elle dissimulait une ouver¬ 
ture suivie d’un long couloir. Mathias était déjà à l'ex¬ 
trémité de ce couloir, elle s’y engagea. 

S’en aperçut-il? Il disparut de nouveau, et quand 
elle arriva au même endroit, elle ne put ouvrir la 
porte qui lui avait livré passage. Elle l’abandonna 
pour s’adresser aux fenêtres. Elles donnaient dans la 
cour du n° 14 de la rue Montaigne. 

Lentement alors elle revint sur ses pas, se contenant 
et résistant à la tentation de sauter par une de ces fe¬ 
nêtres et de briser sa tête sur le pavé de la cour. 

En renirant dans la première pièce où elle avait pé¬ 
nétré, elle y remarqua deux portraits encadrés, ovales, 
peints par Dubuffe et magnifiquement ressemblants. 
C’étaient ceux de Frédéric et de Marguerite. Elle pensa 
qu’il ne lui avait jamais demandé le sien. 

— Et moi, s’écria-t-elle, moi, je suis de trop 1 

Elle se prit à crier sa plainte à propos de cette pein¬ 
ture absente, comme on se prend à tout quand on a la 
première certitude d’un malheur. 

Les bras tendus, les yeux en pleurs, la tête perdue, 
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elle allait enlever le portrait de Marguerite pour le je¬ 
ter à terre et le fouler aux pieds, quand Maxime entra. 

Elle se retourna, commanda à ses larmes et à sa co- 
1ère; d’une voix brève, elle lui demanda: 

— C'est vous, monsieur, quon appelle à Paris le 
docteur Hermès? 

— Oui, madame. 

— Vous recevez vos malades rue Montaigne, n° 14, 
dans une maison qui communique avec cet hôtel? 

— C’est vrai, dit simplement Maxime. J’ai voulu 
vous épargner la vue des pauvres gens eue j’y reçois 
et celle de leurs misères. 

— Cela me suffît, monsieur. 

Elle sortit avec dignité, mais quel effort! Elle avait 
cru mourir devant lui, elle ne pleurait plus, elle ne 
pouvait plus pleurer; jamais elle n’avait tant soulfert, 
même au cimetière, à Trou vil le, foudroyée par une 
accusation infamante ! Là c'était elle la coupable ! mais 
ici, c’était lui! lui qui la trahissait, et avec qui? avec 
Marguerite.Ces pauvres? ces malades? prétexte! Bon 
prétexl^pour Frédéric qui devait connaître ce secret 
des deux maisons communiquant l’une avec l’autre 
sans en connaître l’emploi; sans nul doute, ce jour-là 
et bien d’autres, Marguerite avait usé de ce moyen 
facile de visiter Maxime en liberté. 


Se présenter chez un docteur, quoi de plus simple? 
En sortir, y entrer, quoi de plus avouable? Si elle n’y 
allait pas pour elle-même, ne pouvait-elle y conduire 
un pauvre malade?... 

Caroline épuisa la liste des suppositions. Il fallait 
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tuer le temps jusqu’à la rentrée de madame Guérin à 
Dhôtel, et le temps était long. Si elle n’avait rien dit à 
Maxime, elle ne prétendait pas épargner sa rivale. 
Marguerite rentra vers cinq heures. Madame Davelles 
Déplaît et la fit aussitôt prier de passer dans son petit 
salon, son musée. 

Satisfaite de remploi de sa journée, Marguerite ar¬ 
riva l’œil ouverl, la bouche souriante, la peau fraîche 
et rose. 

— Madame f lui dit Caroline. 

Elle crut avoir mal entendu. 

— Ma sœur, rectifia-t-elle, que désirez-vous? 

— Soit, ma sœur, pourquoi changer, en effet? re¬ 
prit madame Davelles d’un air railleur et glacial qui 
faisait froid dans les os, ne sommes-nous pas aujour¬ 
d'hui ce que nous étions hier, deux sœurs unies et dé¬ 
valées jusqu’au point de nous débarrasser mutuelle¬ 
ment de nos maris? Je dois meme vous rendre hom¬ 
mage, car, pendant que je réussis à ébranler le cœur 
du vôtre, vous vous êtes déjà emparée du mien! 

— Vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites t 
s’écria Marguerite. 

Et cependant, en la regardant, elle tremblait. 

— Je ne pense qu’à cela, chère mignonne. J’avoue, 
entre nous seulement, que nous jouons là un rôle 
assez laid, il serait peut-être temps de nous entendre, 
et vous me feriez plaisir de me dire en bonne sœur quel 
est celui que vous préférez de Maxime ou de Frédéric? 

Les yeux de Caroline lançaient des éclairs qui va¬ 
laient des glaives. 
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Marguerite fit un geste désolé: 

— C’est insensé celât vous perdez la lètel 

— Je ne suis pas folle, je me venge î s’écria Caro¬ 
line, dont la colère fil explosion : me croyez-vous donc 
aveugle? Depuis que je suis mariée, avant peut-être, 
vous établissez vos droits sur le cœur de mon mari, 
quand je n’en ai aucun! Il ne s’occupe que de vous, 
il ne sourit qu’à vous ici! Vous seule avez ses se¬ 
crets, vous seule pénétrez chez lui, rue Montaigne, 
quand ü m’exile de son appartement et de sa maison, 
puisqu’il [tasse la plus grande partie de son temps à 
côté de cet hôtel. 

— Ah! vous savez? dit Marguerite, eh bien, tant 
mieux ! je serai moins gênée. 

— Comment? vous serez moins gênée? répéta ma¬ 
dame Davelles, et vous osez l’avouer I 

— J’aurais dû commencer par là. Je prends chez 
votre mari la liste des femmes malades pour aller les 
visiter et leur porter des secours; mon intention était 
de vous en prévenir d’abord, maisM. Davelles m’en a 
détournée en me disant que vous n’aimiez pas à vous 
occuper des malheureux ni à en entendre parler. 

— Oh! je suis trop égoïste pour cela! Je préfère 
m’occuper de mes malheurs personnels. Vous êtes 
heureuse et vous vous croyez aimée, ma sœur. Vous 
avez Famé tendre pour les misères d’autrui. Vous ne 
supposez pas, dans votre orgueil de femme, que je 
puisse attirer à moi le regard qui a cherché le vôtre, 
les sourires qu'on vous a adressés. Frédéric vous 
aime, vous le croyez du moins, et votre œil crédule 
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n’a jamais vu s’il se troublait quand sa main touchait 
la mienne. 

— Vous mentez ï s’écria Marguerite, vous voulez me 
rendre aussi ridicule que vous ! 

Madame Davelles s’empara de son bras, et, le ser¬ 
rant avec force dans sa main nerveuse : 

— Je veux que Frédéric m’aime î dit-elle, car je 
vous hais! 

L’éclat terrible de ses yeux éblouit Marguerite, 
l’expression féroce de sa haine la bouleversa, et la dou- 
leurdeson liras serré outre mesure lui arracha un cri. 

Brusquement, Caroline lâcha sonbras. Ce fut comme 
une secousse. Marguerite, trop faible pour supporter 
plus longtemps son émotion, pâlit et chancela comme 
si elle allait s’évanouir. Caroline se souvint alors de 
son état, l'obligea, à s'asseoir,et courut prendre sur un 
plateau un verre et une carafe. Elle prépara de l’eau 
sucrée en hâte; elle l’offrit à Marguerite, qui accepta. 

Elle portait le verre à scs lèvres, quand derrière les 
deux femmes Maxime éleva la voix en disant; 

— Ne buvez pas î 

Toute troublée, Marguerite le regarda avec des yeux 
agrandis parla pâleur et garda le verre dans ses mains 
à la hauteur de sa bouche. 

Maxime s’avança vivement et le lui enleva. 

— J'ai entendu, dit-il : Caroline vous hait, et vous 
ne connaissez pas ses haines ! 

Madame Guérin comprit, ses yeux se fixèrent avec 
terreur dans le vide, et sa tète inanimée roula sur le 
dos de son fauteuil. 
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Caroline arracha le verre encore plein aux mains de 
Maxime, elle but le contenu d’un trait, et désignant la 
jeune femme évanouie : 

— Est-ce que j’ai besoin de cela pour la tuer! dit-elle 
avec un dédain superbe. 


XXVIII 


Le lendemain de celte scène, Marguerite pleurait 
son espoir maternel perdu. Son enfant avait été tué 
par scs émotions de la veille. Elle venait de passer 
une nuit affreuse. Maxime et Frédéric 11 e la quittaient 
pas. On craignait sérieusement pour sa vie. 

Cependant il y eut un moment où Maxime sortit de 
la chambre de la malade et se rendit droit à l’apparte- 

9 

ment de madame Davelles. 

Depuis quon avait enlevé de chez elle Marguerite 
évanouie, Caroline passait aussi de tristes heures. 
Elle ne voyait personne, elle ne savait rien. Plusieurs 
fois, sonnant et envoyant Justine, elle avait fait 
demander des nouvelles de madame Guérin. Justine 
était revenue avec ces mots : 

— Madame Guérin n’est pas visible. 

Elle envoya également chez Maxime. Mathias ou¬ 
vrit et causa même avec la femme de chambre. 




















UNE GOMMEUSE 


34‘J 


— Monsieur n’est pus rentré chez lui depuis hier, 
répondit-il. 

Cette solitude, cette impuissance, écrasaient Ca¬ 
roline. 

Elle avait des mouvements, des bonds furieux de 
tigresse en cage et des accablements de femme épuisée, 
mourante. 

— Et je l’aime ! criait-elle, jel’uime encore ! Justine! 

Justine reparaissait. 

—11 faut que tu ailles chercher M. Davelles, je 
veux le voir ! 

— Madame, calmez-vous, il viendra, j’espère. 

— Est-ce que Mathias te l’a dit ? 

— Non, madame, mais Mathias n'est pas méchant, 
il m’a vue üès-inquiète, et certainement, dès qu’il le 
pourra, il avertira Monsieur. 

Caroline était bien forcée d’attendre. 


— Monsieur demande à parler à Madame, dit enfin 
la femme de chambre. 

Maxime se montra pâle et défait comme un doc¬ 
teur qui a veillé toute la nuit avec anxiété, s’émouvant 
des douleurs de son malade et des siennes propres. 

Ce fut un coup de plus pour Caroline. 

— Comme il est changé!... murmura-t-elle. 

Sa physionomie avait cependant une grande ex¬ 
pression (îe douceur. Il s’assit à deux pas d’elle et la 


considéra un moment avec un attendrissement visible. 
Sa voix descendit aux cordes basses pour lui dire : 

— Nous ne nous reverrons plus Caroline. Vous avez 
brisé les liens de famille, qui seuls, nous unissaient. 


2Ü 






































350 


UNE GOMMEUSE 


Cela devait cire; c’était facile à prévoir; mais j’avais 
espéré le contraire, l’impossible!*.. Frédéric me re¬ 
demande l’enfant qu’il attendait, il me supplie de 
sauver Marguerite, Marguerite à qui il a fallu tout 
avouer ! La désolation et la mort sont entrées dans cette 
maison, où l’on ne prononce votre nom qu’en fré¬ 
missant. M. et Madame Guérin quitteraient l’hôtel, 
si Marguerite était transportable. On doit la paix aux 
mourants. Si grande que soit votre haine pour la 
sœur d’Auguste, ne cherchez pas à troubler scs der¬ 
niers moments. 

— Mais ce sont vos soupçons qui troublent et qui 
tuent! s’écria Caroline. Si vous aviez cru à ma parole, 
à la sincérité de mes aveux et à celle de mon amour 
pour vous, vous n’auriez pas donné à Marguerite 
raflectiôn dévouée que vous me deviez... Je J’aurais 
aimée... N'étais-je pas disposée à me soumettre à vos 
désirs? Me suis-je révoltée? J’ai accepté vos prières 
comme des ordres, mais j’ai accepté aussi les espé¬ 
rances d’amour que vous me donniez ; ces espérances, 
qu’en avez-vous fait? 

Elle était debout, le visage altéré, le corps agité par 
un tremblement nerveux, mais son regard ne se 
baissait pas devant celui de Maxime. 

Et M. Davelles se courba comme un coupable. 

— Ce que j’ai fait? dit-il: j’ai voulu protéger la 
sœur de mon ami ; je lui ai rendu sa fortune et je n’ai 
su préserver ni sa vie, ni celle de son enfant! J’ai 
voulu atteindre la femme coupable, éveiller ses re¬ 
mords, et je l’ai aidée à frapper sa dernière victime! 
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Vous avez raison, Caroline, mes soupçons autant que 
votre haine ont tué Marguerite. Elle n’a pu supporter 
l’idée du crime ! - ' * 

— Et moi, monsieur, je ne la supporterai pas plus 
longtemps. Mes soupçons aussi noirs doivent être 
éclaircis. Je m’en laverai. Vous avez parlé une fois à 
Trouville de demander des preuves au cadavre. Eh 
bien ! j’y consens, je le veux, je l’exige ! J’en ai le droit, 
je suis innocente ! 

Sous son œil plein de flammes, ses narines fré¬ 
missaient, et sa lèvre en se tordant sculptait une 
expression de douleur sublime. 

— Innocente I répéta Maxime, innocente 1 Je vous 
crois, j'ai besoin de vous croire, Caroline ! 

Il se leva d’un air désolé et se dirigea vers la porte 
en la saluant d’un mot : 

— Adieu ! 

— Vous me croyez et vous me quittez! cri a-1-elle. 

Elle s’élança pour l’arrêter et lui barrer le passage, 

mais la porte secouée avec violence, du dehors, par 
une main d’homme, s’ouvrit... Frédéric se montra sur 
le seuil, et s’adressant à Maxime : 

— Marguerite se meurt, et vous vous oubliez ici, 
auprès de cette femme ! 

— Je vous suis, répondit M. Davelles. 

— Pas encore 1 s’écria Caroline. 

Elle prît vivement sur une étagère, à sa portée, un 
petit poignard, ravissant bijou vénitien, qui faisait 
partie de sa collection d’objets anciens et étrangers. 

Elle tendit l’arme mignonne à Frédéric, 
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— Rendez-moi justice ou vengez-vous, dit-elie. 

II accepta le poignard pour le jeter rudement. 
Lancée à raventure,l’arme alla heurter le marbre de 
la cheminée, la pointe fine de l’acier s’y cassa. 

— Je ne suis pas un assassin! dit-il. 

Et il sortit avec Maxime. 

Flagellée par ce dernier mépris, la malheureuse 
femme les vit partir d’un œil hagard, voilé de larmes 
dont elle n’avait pas conscience. Elle se laissa aller 
inerte sur un meuble, un bonheur-du-jour, armoire 
et pupitre du temps de Louis XIV. Elle y resta les 
mains pendantes, la tète penchée, sans nul souci d’une 
coupe de vrai Japon, qu’elle avait renversée, sans sa¬ 
voir si elle vivait encore, ni ce que serait sa vie. 

-■ 

Justine n’entendant rien, après deux longues heu¬ 
res, l’arracha à cette inertie. 

— Laissez-moi! dit-elle, laissez-moi! il ne m’aime 
pas, je ne le verrai plus! Que voulez-vous que je 
fasse? 

Elle glissa dans un fauteuil parce que sa femme de 
chambre l’v entraîna, mais elle y resta accablée et 
muette, les joues sillonnées de larmes lentes et 
chaudes. Justine s’autorisa de son état pour rester 
près d’elle. 

— Madame se trompe, Monsieur l’aime, j’en suis 
sûre! protestait-elle. 

Caroline ne semblait pas l’entendre. 

Justine ajouta : 

— Mathias me Fa dit. 

Ce nom secoua madame Davelles, 
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— Mathias te l’a dit? Comment? comment?... 

Elle tutoyait Justine, dans son émotion, contre son 
habitude, 

Justine rougit un peu. 

— Mathias, répondit-elle, est amoureux de moi, je 
m'en flatte du moins, et il lui échappe parfois ce qu'il 
ne voudrait pas me dire. 

— Ah ! Mathias t’aime, dit Caroline d'un son de voix 
profond, et il t’a dit? 

— Que monsieur était malheureux aussi parce qu'il 
aimait madame. 

— Est-ce possible?pensa-t-elle. 

On vint annoncer que le dîner était servi. 

— Je ne dînerai pas! dit Caroline. 

Depuis la veille, personne à l’iiotel, si ce n’étaient 
les domestiques, n'en Irait dans la salle à manger. 

— Madame en mourra! dit la femme de chambre. 

— Écoute, reprit Caroline, il faut que tu parles à 
Mathias. Je te dirai pourquoi. Il y a un malentendu 
entre moi et M, l tavelles, quelque chose d’affreux 
pour moi, pour lui, tu comprends? 

—Oui, madame, j’ai compris que la fortune ne vaut 
pas la franchise des pauvres gens! Ah! si j’aimais 
Mathias comme il m’aime, ce serait bientôt entendu. 

Caroline passa ta main surson front. 

— Réussirai-je ? dit-elle. Qu’importe ! il faut en finir. 

Justine reçut les instructions de sa maîtresse ce 

jour-là et plusieurs jours de suite. Mais il lui fut 
difficile de causer librement avec Mathias. Celui-ci 
était très-occupé par M. Davelles. Cependant elle sut 


20. 
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que madame Guérin, enlevée de son lif avec de grandes 
précautions, avait quitté l'appartement pendant la 
nuit, cl que ta porte de celui de Maxime venait dYdre 
condamnée. 

— La séparation est accomplie 1 s’écria Caroline à 
cette nouvelle. 

Elle en eut la certitude une demi-heure après ; Ma“ 
thias vint la prier, de la part de Maxime, de cir¬ 
culer librement à l’avenir dans l'hôtel et d’user tou¬ 
jours de son crédit chez le meme banquier. 

Il y avait quatre jours que Caroline n’avait bougé 
de sa chambre ou de son petit salon artistique, se 
couchant à peine, n’occupant qu’un seul siège roulé 
près de la cheminée, et se faisant apportei quelques 
potages auxquels souvent elle ne touchait pas. 

-— Il faut en finir 1 répéta-t-elle après la visite de 
Mathias. 


XXIX 


Retiré dans sa maison de la rue Montaigne, Maxime 
se trouvait en effet profondément malheureux. Il ai¬ 
mait Caroline. Il l’aimait avec la force de sa forte na¬ 
ture. Longtemps sevré d’amour, dégoûté des femmes, 
il s’ôtait défié de celle-là plus que de toute autre, 
et elle l’avait vaincu! 
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A son âge, en pleine sève, cette passion devait 
éclater comme une explosion de sa jeunesse violentée, 
de ses désirs contenus. Trahi par Caroline et par Au- 
drette, il avait dédaigné la femme, et la femme, 
l'étemelle sirène, prenait sa revanche, et chantant ses 
voluptueuses mélodies, l'attirait, 

Marguerite était aussi rue Montaigne dans un 
appartement improvisé pour elle à la hâte. O 11 l’y avait 
transportée en passant par la communication établie 
entre l’hôtel de la rue de Ponthieu et la maison du 
docteur Hermès. Puis on avait fermé à l’intérieur 
l’appartement de Maxime et sa porte ne s’était plus 
rouverte. 1 


Dans une bibliothèque touchant au cabinet où le 
docteur recevait ses malades, on avait dressé un lit. 


Maxime v couchait. A la suite venaient deux cham- 

1/ 

bres occupées par Frédéric et Marguerite. 


La jeune femme allait mieux, d’un mieux presque 

■ 

insensible qui n'écartait pas absolument le danger. 

Frédéric, souffrant tous ses maux, la veillait anxieu¬ 
sement. Maxime la disputait à la mort avec courage, 
et, doutant de sa science auprès de cette chère ma¬ 
lade, il ouvrait ses livres. La nuit, le jour, dans les 
moments de repos, il cherchait encore, il étudiait 
les meilleurs moyens de la sauver. 


Mais près de son lit, ou dans la bibliothèque, dans 
l’agitation ou dans le silence, il songeait à Caroline. 
Séparé d’elle volontairement, il ne pouvait supporter 
l’idée de cette séparation. Il lui semblait qu’en tra¬ 
versant quelques chambres, quelques couloirs, quel- 
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qucs portes, quelques salons, il allai! se trouver 
près d'elle comme avant. Pariois, s’il se levait, ma¬ 
chinalement il reprenait le chemin intérieur et secret 
de rfaôlel. II se surprit même à chercher les clefs de 
son appartement de la rue de Ponthieu à l’endroit où 
il avait l’habitude de les mettre, oubliant que, oar son 
ordre, Mathias les avait enlevées. 

Cette inquiétude devint une tentation. II aurait 
voulu mettre une grande distance entre elle et lui 
pour avoir moins d’envie de la franchir : de loin 
comme de près, il le sentait, cette tentation revien¬ 
drait. 

Huit jours s’écoulèrent, Maxime ne savait rien de 
Caroline: que faisait-elle? Avait-elle accepté sa si¬ 
tuation? Ces questions agitaient son esprit. 

Suivant les instrulions de Caroline, Justine se pré¬ 
senta rue Montaigne et demanda Mathias. Celui-ci fut 
contrarié d'abord en la voyant. Il supposa qu’elle ve¬ 
nait de la part de sa maîtresse. M. Davelles lui avait 
donné l'ordre de dire à Caroline, comme à tout le 
monde, qu’il était en voyage. 

Vis-à-vis de Justine, Mathias redoutait les questions 
et les prières auxquelles il savait mal résister. Il fut 
rassuré, quand elle lui dit qu’elle venait seulement 
s’informer de lui, ne comprenant pas qu’il ne parût 
plus à l’hôtel. 

Il répondit d’une façon évasive ; mais la femme 
de chambre lui fit entendre quelle avait parfaite con¬ 
naissance de la désunion de M. et madame Davelles, 
cela le mil un peu à l'aise. Elle manifesta ensuite le 















désir de visiter la maison où le docteur recevait ses 
malades; simple curiosité de femme, qui semblait 
sans inconvénient en l'absence du maître, absence 
dont Mathias avai t parlé dès le premier mot. 

Ce désir l’embarrassa. Il craignait qu’elle ne ren¬ 
contrât Maxime dans les appartements. Il espéra la 
satisfaire en lui permettant de traverser une anti¬ 
chambre et d’entrer dans la salle d’attente des ma¬ 
lades. 

Justine parcourut la salle d’un pas rapide et en 
sortit hanliment par la première porte qui se présenta. 

— Arrêtez! ce n’est pas votre chemin, dit Mathias. 

Elle se souciait peu de l’écouter, elle avançait. 

Elle se trouvait dans un salon qui précédait le ca¬ 
binet du docteur et une chambre qui servait de phar¬ 
macie. 

Elle prit la porte de la pharmacie comme elle aurait 
pu prendre celle du cabinet. Mathias effaré y entra en 
même temps qu’elle. 

— N’allez pas plus loin, dit-il, monsieur me chas¬ 
serait. 

— Ah! Monsieur est chez lui, je m’en doutais! Eh 
bien ! mon cher Mathias, annoncez-moi à monsieur. 

— C’est impossible ! 

— Vous n’êtes pas aimable aujourd’hui. Je m’an¬ 
noncerai moi-même. 

La femme de chambre poussa le malheureux Ma¬ 
thias, qui voulait l’empêcher et l’osait à peine. 

— c’est mal, Justine, ce que vous faites, disait-il ; 
mon maître va être encore très-chagrin. 
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— Vous n’y connaissez rien, imbécile que vous ôtes ; 
il sera content, au contraire, allez... 

Il hésita encore, et, se laissant enfin persuader, il 
laissa Justine dans la pharmacie et alla prévenir 
M. Davelles. 

Contre son attente, au seul nom de Justine, Maxime* 
occupé près de Marguerite, quitta tout et suivit Ma¬ 
thias. 

La femme de chambre remit aussitôt au docteur 
une lettre de Caroline quelle avait tenue cachée jus¬ 
que-là, et elle attendit tranquillement la réponse. 

Le fidèle serviteur, inquiet de sa hardiesse, épiait 
les premiers mouvements de son maître. M. Davelles, 
autrement ému. rompait le cachet, déchirant le papier 
par petits morceaux, et, ne réussissant pas à ouvrir la 
lettre assez vite à son gré, brisait l’enveloppe et la 
jetait à terre, 

La lettre était courte, d'un coup d’œil il la dévora. 

« Si je pouvais vivre après votre abandon, écrivait 
Caroline, je ne vous importunerais pas. Vous m’avez 
condamnée, je subirai ma peine. Mais on doit, dites- 
vous, la paix à ceux qui s’en vont. La paix, pour moi, 
c'est un de vos regards, un dernier adieu. .Mc le re¬ 
fuserez-vous? » 

— Retournez à l’hôtel, dit-il à Justine; j’y serai 
aussitôt que vous. 

Mathias disparut avec la femme de chambre qui lui 
dit en partant: 

— C’est ainsi que votre maître voyage ! 
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Dans sa chambre tendue de velours bleu rehaussé 
par des baguelles d’argent, Caroline attendait. 

Les meubles étaient de la meme étoilé que les- ten¬ 
tures d’une teinte sombre. Les fenêtres avaient de 
doubles rideaux de guipure et le lit disparaissait sous 
les dentelles. 

Vêtue elle-même de dentelles mêlées de la mous¬ 


seline, dans une robe du matin dont aucun ornement 
étranger ne coupait la blancheur, étendue sur un 
large divan de velours bleu, entourée et soutenue par 
de nombreux coussins de la même couleur, elle se 
détachait pâle et belle sur ce fond savamment assom¬ 
bri. 

Maxime s était interdit l’entrée de cette chambre 


dès le premier moment du séjour de Caroline à l’hô¬ 
tel. Il n’en connaissait pas le revêtement intérieur, 
puisqu'il avait laissé à Madame 1 Javelles le plaisir 
de disposer elle-même son appartement selon son 


goût. 

Ce jour-là, tout frémissant de douleur et de passion, 
il redouta sa faiblesse devant Caroline malade et dé¬ 


solée d’après sa lettre. 

Dans son cabinet, avant de partir, il sortit du tiroir 
d*unmeuble une boite contenant deux pistolets chargés 
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qu'il posa sur une table, et ferma le cabinet de ma¬ 
nière à ce que personne n’y put pénétrer pondant son 
absence. 

— Si je trahis mon serment, pensait-il, si je cède à 
mon désir de la serrer sur mon cœur, malgré le sou¬ 
venir de mon ami, je me brûle la cervelle en ren¬ 
trant. 

Il sortit par la rue Montaigne, en hâte, et ren¬ 
tra à l’hôtel peu de minutes après Justine. Elle lin- 
traduisit aussitôt dans la chambre de Caroline; il en 
franchit le seuil comme un homme qui se jette à la 
mer. 


— Enfin, c’est vous! lui dit-elle en lui tendant sa 
petite main blanche, si blanche, qu’il tressaillit, non 
d’amour, mais de crainte, en la prenant. 

Justine disparut et referma la porte. 

Ils étaient seuls. 

Ah! qu’elle lui sembla pure dans son adorable 
pâleur ! 

Il s’approcha, il avait peur pour elle et non d’elle, 
maintenant. Il gardait sa main moite, en docteur in¬ 
quiet. 

— Qu’avez-vous? lui demanda-t-il. 


W' 

— Ce que j’ai! s’écria-t-elle, mais je faime et je 
meurs de désespoir! 

Il lâcha sa main, terrifié parcelle explosion attendue 
pourtant. La main retomba sur le velours sombre, elle 
s’y moula dans sa finesse exquise, et l'œil de Maxime 
11 e put s’en détacher. 

— Et vous ne m’aimez pas ! reprit-elle, et vous 11 e 




































UNE GOMMEUSE 


361 


m'avez jamais aimée, et vous me verrez mourir, heu¬ 
reux de voire délivrance, je vous gène... 

— Vous, me gêner, Caroline! vous! 

El il se tut, voulant parler, ne le pouvant pas; ce 
qu’il aurait dit était ce qu’il devait taire. 

Elle essaya un faible sourire. 

V 

— Vous n’osez l’avouer, vous manquez de cou¬ 
rage ; ce courage, je l’aurai, je disparaîtrai sans 
bruit... 

Sa voix douce, si bien timbrée, s’éraillait dans sa 
gorge par des contractions pénibles, l’oppression était 
visible. 

— Vous étouffezî s'écria Maxime, 
il reprit sa main, en docteur, résolu de surmonter 
son trouble. 

— Ne cherchez pas, dit-elle, il y a huit jours que je 
n’ai mangé. 

— Huit jours! s’écria-t-il effrayé; mais qu'avez-vous 
donc? d’où souffrez-vous? Répondez-moi à ce sujet; 
je vous en prie, il faut vous soigner, il en est temps. 

— C’est inutile, dit-elle, je ne suis pas malade, je 
n’ai pas faim. Quand je réussis à prendre quelque 
chose, un bouillon, j’étouffe. Si cette douleur devient 
intolérable, j’ai de quoi l’abréger, un poison; il faul 
bien que je mérite mon nom d’empoisonneuse. 

— Oh! pardon! pardon! s'écria-t-il, Caroline! Je ne 
le crois pas... je ne le crois plus; mais il me faut ce 
poison, où est-il, où l’avez-vous eu? 

Il serrait sa main, suppliant et s'oubliant. Tout a 
coup se frappant le front : 
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— Ah! j’y suis! ce matin, Justine est entrée dans 
ma pharmacie ; qu’a-t-elle pris? dites! parlez! 

— Justine est trop honnête pour que je l’emploie à 
de pareils offices. Elle n'a séduit Mathias que pour 
vous remettre ma lettre et avoir votre réponse immé¬ 
diatement; ce sera mon dernier mensonge, rassurez- 
vous, ce poison... 

Caroline épuisée parlait avec effort. La présence de 
Maxime, son émotion et sa faiblesse, faisaient perler 
de froides gouttes de sueur sur son front. Il la vit 
pâlir encore. 

— AugusteI Auguste! dit-il, j’ai besoin de sa vie, 
vas-tu la prendre? 

Elle rassembla ses forces. 

— Si les morts se vengent, il le sera bientôt, laissez- 
moi mourir! Ce poison, je l’ai soustrait à Trouville. 
Quand j’étais malade, j’avais déjà la pensée de dé¬ 
nouer notre union impossible, vous prépariez mes 
boissons, mes remèdes, vous-même. Quand l’espoir 
est revenu, j’ai oublié le flacon plein d’un remède, 
mortel à certaines doses, dans un coffret, je l’ai 
cherché et retrouvé ces jours-ci. Il faut bien que 
j’en fasse usage, Maxime, puisque je ne peux vivre 
sans vous et que vous ne m’aimez pas! Je disparaîtrai 
si facilement, ce sera une teinte sombre du moins sur 
votre front, une tache qu’on efface! Pauvre gommeuse ' 
dira-t-on selon le mot datant d'hier. 

Elle essayait encore de plaisanter et de sou¬ 
ri re. 

Résignée à mourir, empruntant à sa pâleur les can- 
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(leurs des vierges, elle était trop séduisante, trop forte 
de sa faiblesse. 

— Je ne t’aime pas! s’écria-t-il avec emportement, 
je ne t’aime pas! Qu’ai-je donc fait depuis longtemps? 
Mes défiances, mes rigueurs, mes colères, ma dispa¬ 
rition même, c'était de l’amour! Je ne faime pas! 
Veux-tu mon premier baiser, ma première trahison? 

Le sang remonta à ses joues, elle se dressa rosée 
et radieuse. Elle ouvrit ses bras à Maxime prêt à s’y 
jeter. La sirène triomphait. 

— Si tu meurs, reprit-il en se courbant sur elle, tn 
ne mourras pas seule. Dans mon cabinet, j’ai préparé 
mes pistolets avant devenir. Je prévoyais que .j’outra¬ 
gerais avec toi la mémoire de mon ami et que je ne 
pourrais plus vivre traître et sans honneur! 

— Oh !... dit-elle. 

Elle retomba sur ses coussins et y resta sans mouve¬ 
ment. 

t 

Maxime chercha un cordon de sonnette, de l’eau 
fraîche, il ne trouva rien, il appela Justine. Elle lui 
présenta en une minute l’eau et les sels. Caroline 
s’agita bientôt. 

— Ne la quittez pas, Justine; il faut un cordial; je 
cours le prendre chez moi. 

— J’irai, si monsieur le désire. 

— Non, vous vous tromperiez, ce serait plus long. 

11 franchit les salons, l’escalier, la cour, la porte 

cochère, en courant. 

À peine fut-il sorti, Caroline dit à sa femme de 
chambre d’une voix ferme : 
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— Ta me soigneras. Place un huissier à ma porte. 
Elle est défendue jusqu’à demain, même à M. Davel- 
les. Quand il apportera le cordial, tu le prendras. Je 
le boirai. 


Frédéric épiait le retour de Maxime. Il ne savait où 
il était allé, Marguerite se plaignait, et son mari, à la 
moindre plainte, passait chez le docteur. 

Maxime à son entrée dans sa pharmacie l'y trouva. 

— Marguerite vous appelle, dit M. Guérin. 

— Et Caroline meurt de faim ! répliqua Maxime. 

— Caroline, encore Caroline! s’écria-t-il dans 
l'égoïsme de son amour; si elle meurt, elle l’a bien 
mérité ! 


— Ab ! vous ne demandez plus sa grâce, dit Maxime 
avec impatience. Eh bien ! je la lui accorde! ,je reviens 
chez elle... 

— Mais Marguerite ! supplia Frédéric. 

— Marguerite! Ah! vous avez raison! Pour avoir le 
droit de pardonner, il faut que je guérisse Marguerite. 
— Mathias! 


Mathias ne quittait guère une petite antichambre 
qui touchait au cabinet du docteur et à sa pharmacie. 
Il se trouvait là, à la portée de la voix, depuis que 
• Maxime habitait constamment rue Montaigne. 

— Va porter ce cordial à madame Davelies de ma 
part, et rétablis la communication entre cette maison 
et l'hôtel, va vite ! 

Il passa chez Marguerite, résolu de ressortir tout 
de suite, pour s’assurer que ses ordres étaient bien 
exécutés. La malade le garda plus qu’il ne le pen- 
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sait. Retenu par celte chère souffrante, attiré par 
Caroline, ne voyant plus clair aux maux de la pre¬ 
mière parce qu’il s'exagérait ceux de la seconde, il 
s'échappa le plus tôt qu’il put pour reparaître rue de 
Ponthieu. 

Là, un valet à sa livrée s’inclina devant lui, mais ne 
lui en défendit pas moins la porte de Caroline. 

C’est l'huissier qui, victime de son audace, aurait 
été jeté à la porte par le maître irrité, si Justine ne 
lui venue assurer le docteur que madame avait pris le 
cordial et reposait. 

M. Davelles se retira. 

Trois heures après, un domestique se présenta de 
la part de Caroline pour lui dire qu'elle allait mieux 
et qiTelle le priait de [tasser chez elle le lendemain 
matin, désirant dormir le reste de la soirée. 

Maxime, lui, dormit mal ; la crise [tassée, le remords 
reparut. Il l’aimait et il le lui avait avoué! Comment 
la revoir et comment la quitter désormais? 

Il regarda ses pistolets avant de se coucher. 

— Le dernier mot de la sagesse, de la justice et 
de l’honneur humain, est-il donc dans la mort? 
dit-il. 

L’instinct ou la révélation de la jeunesse surna¬ 
geaient et suggéraient à sa pensée : 

— La sagesse et Le bonheur sont dans la vie! 

A l’aube, il ouvrit les veux. 

* 1/ 

Cet homme, fort et fier de sa force, se leva chance¬ 
lant dans son urne, dans sa foi, il doutait de lui! 

Mans sa conscience, cette Lumière de la justice qui 










366 


UNE GOMMEUSE 


l’avait guidé jusqu’alors s’éteignait. Où chercherait-il 
la vérité, l’honneur? son honneur, le véritable, celui 
qu’on s’accorde soi-même ! 

il s’assit et pencha sa tête sur un bureau, à Ten- 
droit habituel de ses méditations scientifiques, dans 
son cabinet. Aucune inspiration de l’esprit ni du cœur 
ne l’aida à se relever de son accablement. 

Vers dix heures, Mathias entra sans être appelé. Le 
bon serviteur était suivi de Justine, qui tomba sur un 
siège à côté du docteur en s’écriant : 

— Madame est morte! 

Maxime se dressa stupide, fou. 

Tâtonnant, d’une main tremblante, il saisit ses pis¬ 
tolets. ' 

— Est-ce la justice de Dieu? dit-il. 

11 arma celui qu’il tenait... 

— Je suis un infâme, je l’ai laissée mourir 1 

Mais Mathias était là, et Frédéric accourut. 

On l’entoura, on le désarma. 

Le docteur fui malade à son tour. Il ne put coi dui e 
le deuil. 11 se releva vite, Marguerite avait encore 
besoin de lui. 

Caroline laissait un testament avec cette explication 
de sa mort adressée à Maxime : 

« Je meurs pour que vous viviez! » 

Et il a vécu pour Marguerite d’abord, qui est restée 
deux mois dans un état incertain entre la santé et la 
maladie, menaçant de rejoindre son frère et d’aug¬ 
menter le nombre des victimes de ce drame. 

El il vit encore pour soulager d’autres misères, 
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maintenant qu'elle est rendue à l’amour de Frédéric, 
ou plutôt le docteur Hermès survit à Maxime Davelles. 
Peut-être aura-t-il aussi son roman ou son histoire; 


peut-être la publierons- 
de Caroline. 


avec celle du testament 
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